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FREAKS ON THE MIC

De la signature chez EMI a l'arrivée de John Frusciante dans leur rang, entre 1983 et fin 88, les Red
Hot Chili Peppers auront réalisé 3 albums, connu plusieurs changements de line-up et la disparition
tragique d'un des leurs. Une vrai vie de rock’'n’roll condensée en a peine 5 ans.

Mark « Rooster » Richardson, chercheur de nouveaux talents, joue un réle primordial dans la suite des
événements. Aprés avoir assisté a un concert des Chili Peppers dans un bar de Los Angeles, il les convainc
d'enregistrer une démo. Spit Styx, le batteur de Fear, leur arrange une session au Bijou Studio ou ils mettront
en boite, entre autres, Out in LA, Get Up And Jump, Green Heaven et Sex Rap. C'est également Richardson qui
leur fournit un manager en la personne de Lindy Goetz, et qui fera parvenir la cassette démo au président
d'EMI.

Lorsqu'il apparait que la maison de disques envisage sérieusement de signer les Red Hot Chili Peppers sur son
label, l'ironie de la situation laisse sceptiques les membres du groupe eux-mémes : depuis le début, Flea, Jack
et Hillel ne considérent pas les Peppers comme autre chose qu'un projet a temps partiel, une sorte de
divertissement amical en paralléle aux formations dans lesquelles ils jouent respectivement, et voila que le
combo, dont I'existence méme est issue d'une vaste plaisanterie, en signant chez une major de l'industrie du
disque atteint en quelques mois un statut que Fear ne pouvait pas méme espérer et que What Is This gagnait
tout juste apres tant d'années de mise a I'épreuve. Aussi, au début du mois de novembre 83, Anthony et Flea
se retrouvent-ils seuls dans les bureaux d'EMI pour y signer un contrat de sept albums : car la méme semaine,
What is This entre officiellement chez MCA, et Hillel Slovak et Jack Irons, au pied du mur, doivent choisir. Les
Red Hot Chili Peppers sont alors de loin le groupe le plus prometteur des deux, mais c’est la sagesse, et non
I'appéat du gain, qui dicte leur décision. Et aussi, au vu des incertitudes évoquées plus haut, un certain
sentiment de justice. « Jack et Hillel jouaient depuis six ans, explique Flea. Alors que devaient-ils faire: rester
avec un groupe-blague qui avait obtenu un contrat au bout de six mois ? Ou avec le groupe auquel ils s'étaient
dévoués depuis six ans ? Ils ont choisi What Is This, ce qui est totalement compréhensible. » Malgré cet
apparent stoicisme, la nouvelle affecte terriblement Kiedis et Flea ; attendus en studio au début de I'année
suivante, ils auditionnent dans la précipitation les musiciens locaux. Jack Sherman, guitariste de session,
décroche le role de Slovak, et le poste de batteur est comblé par Cliff Martinez, un de leurs amis, connu pour
avoir brievement officié dans les Weirdos et Captain Beefheart.

Entre temps, Flea quitte Fear, qui d'ailleurs est plus que soulagé de se débarrasser de lui, car si ses membres
ont incontestablement la réputation d'étre les punks les plus sauvages, outranciers, maniaques et iconoclastes
que la Terre ait jamais portés, Flea est pire, faisant honneur lors des shows a son surnom de bestiole sautillante
et se déchainant sans limites pour se venger de la frustration de ne pas parvenir a orienter le groupe vers un
son plus construit et plus funk. Ce comportement lui vaut tout de méme d'étre remarqué par John Lydon, I'ex-
Sex Pistol, lorsqu'il se présente a une audition pour Public Image Ltd. Apreés une demi-heure de jam
époustouflante, Martin Atkins, le batteur, lui propose immédiatement d'intégrer le groupe. Flea refuse ; il admet
aujourd'hui avoir hésité, mais en considérant ce qui il avait construit avec les Chili Peppers, il n'imaginait alors
plus pouvoir les abandonner.

1984 - The Red Hot Chili Peppers LP

EMI pense faire une faveur au groupe en lui associant le producteur Andy Gill, ex-guitariste de Gang Of Four,
incontournable figure du funk. Artistiquement, le potentiel de créativité qui pouvait découler de cette réunion
semblait extraordinaire. Commercialement, n'en parlons pas. Mais la réalité est tout autre. Flea et Anthony,
d'abord dans I'extase a l'idée de travailler avec Gill, tombent des nues en faisant connaissance avec le
personnage. Reniant explicitement son travail avec Gang of Four, Andy a visiblement retourné sa veste pour
vendre son dame aux radios commerciales, et n'envisage plus I'existence d'une forme de musique autre que du
funk ramolli, préformaté a grand renfort de boites a rythme.

Les sessions d'enregistrement, au printemps 1984, tournent au désastre. Le clash culturel qui sépare Gill des
Peppers, rebelles a toute forme d'artifice, est inéluctable, et I'absence de Slovak et Irons ampute d'autant plus
leur créativité que la connexion entre les membres du groupe n’est plus la méme. L'expérience est avortée a
mi-chemin, avec seulement une demi-heure de musique mise en boite. Malgré quelques morceaux de bravoure,
comme Out In LA, Buckle Down ou Green Heaven, qui laissent présager de la qualité et de I'innovation des
premiéres compositions, ce premier album, intitulé dans la plus grande simplicité The Red Hot Chili Peppers, se
révele décevant : flagrante sur scéne, I'explosivité originale du quartette, compromise, phagocytée par une
production trop lourde, est ici a peine perceptible. C'est un « entre les deux » qui laisse sur sa faim I'auditeur le
plus complaisant. Publié en aolt 1984, il tombe rapidement dans I'oubli. Un clip est cependant réalisé pour True
Men Don't Kill Coyotes. Alors le groupe tourne, pendant de longs mois, pour tenter de sauver la face, selon un
circuit réduit essentiellement a la cote ouest et a quelques grandes villes du Middle West. C'est une période
tendue : entassés dans un bus a longueur de journée, il y a peu de place pour I'ego, encore moins pour le
ressentiment. Mais pour Flea et Kiedis, et a moindre degré pour Martinez, Jack Sherman devient un probléme.
Trop sérieux, trop réservé, trop « ordinaire », pas assez fétard, le visage studieux et composé méme durant les
concerts les plus détendus, il n’est décidément pas fait pour gagner I'amitié des trois autres. En janvier 1985, il
est tout simplement mis a la porte sans sommation.

What Is This de son c6té connait une destinée similaire a celle des Red Hot Chili Peppers, bien que moins
stimulante a certains égards. En janvier 1984, ils enregistrent un EP, Squeezed, puis, quelques mois plus tard,
donnent une touche finale a leur premier album éponyme, qui sort au printemps 1985. Mais la direction
musicale prise par le groupe sous l'influence de Johannes, inspiré par sa toute nouvelle relation avec sa petite



amie Natasha Schneider, convient de moins en moins a Hillel, qui, dans sa volonté d'élargir ses horizons et de
passer a autre chose, quitte What Is This peu aprés le bouclage de I'opus, et retrouve naturellement sa place
parmi les Chili Peppers qui I'accueillent a bras ouverts.

1985 1986 - Freaky Styley

Le douloureux souvenir du ler album est désormais loin derriere eux. Quand le temps est venu de chercher un
producteur pour leur seconde tentative, point de tergiversation inutile ; un seul nom étincelle dans I'esprit de
Flea, Anthony et Hillel : celui de George Clinton, leur maitre a penser de toujours, le Master Of Funk créateur de
Parliament et Funkadelic, qui, a leur grande surprise, accepte cette fonction sans trop de

difficultés. Les sessions se déroulent au printemps1985 dans le studio de Clinton a Detroit, United Sound, dans
lequel passera entre autres Maceo Parker et Fred Wesley et qui offre a ses occupants une vie relaxante et
idyllique entre partie de péche le jour et tournée des bars du coin la nuit. Clinton se montre un excellent
producteur, ouvert, compréhensif, laissant I'énergie créatrice jaillir naturellement d'une un atmosphére sereine
et harmonieuse, attendant le moment propice pour capturer sur bande le flot d'idées surgissant des jam
sessions. Fruit de cette expérience, Freaky Styley est un album développé et mature, a la hauteur des
espérances du groupe. A sa sortie en septembre, il est remarqué pour son originalité par les critiques de Rolling
Stone et Interview. Hollywood est diffusé mondialement en single, tandis que Jungle Man et Catholic School
Girls Rule font I'objet de vidéos. Par rapport a son prédécesseur, Freaky Styley offre incontestablement une
vision plus juste des Peppers, bien qu’il sonne encore un peu trop « studio », Clinton ayant fait I'erreur de ne
jamais voir un concert des Peppers avant de commencer I'enregistrement. Il obtient cependant une certaine
reconnaissance aux Etats-Unis. La collaboration de George Clinton avec les Red Hot est une bénédiction
salvatrice : il leur offre le don de la vision musicale.

Alors que la tournée précédente se concentrait principalement en Californie, celle qui suit Freaky Styley entre
I'été 1985 et décembre 1986 s'étend cette fois a un circuit national ; les prestations des Chili Peppers ne
connaissent pas le méme succés partout, mais beaucoup de concerts se font tout de méme a guichet fermé.

« Nos performances live étaient plutot hors catégorie, raconte fierement Flea, une tornade d'anarchie
spontanée enfermée dans un groove plein d'é@me et de hardcore cosmique. » C’est pour cette raison que Lindy
Goetz consideére le potentiel marché européen avec plus d'attention : les goQts y sont plus éclectiques, la
compréhension du rock certainement meilleure qu'aux US, et méme si seul le single Hollywood est sorti la-bas,
la renommée des Red Hot Chili Peppers est déja parvenue jusqu'a des oreilles averties. Le mois d'ao(it 1985
voit donc la 1ére grande invasion pepperienne en Europe, qui se résume a un passage a Londres et un autre
dans un festival allemand, incluant un duo avec George Clinton lors d'un concert rediffusé par la télévision
locale.

De son c6té, What Is This se démantéle peu a peu : depuis qu’Hillel est parti, Jack Irons se sent moins écouté
au sein du groupe ; Slovak n'a pas été remplacé, Alain Johannes se contentant de rendre son jeu plus puissant
et volumineux. Mais la présence de Natasha Schneider, qui fait désormais partie intégrante du line-up, et la
connexion particuliére qu'elle entretient avec Alain les mettent a I'écart des deux autres, et I'atmosphére
s'alourdit. Finalement, Irons profite d'une période de break pendant les sessions d'enregistrement du
deuxiéme album, en janvier 1986, pour leur donner sa démission - I'album en question sortira plus tard sous le
nouveau nom adopté par les survivants du groupe, Walk The Moon. Flea propose aussitét a Jack de rejoindre
les Peppers ; celui-ci se permettra un court délai de réflexion, mais en avril, il est de retour derriére la batterie
des Red Hot Chili Peppers. Pour la premiére fois en 2 ans, le combo retrouve sa formation idéale et, avec elle,
toute la force dont il aura besoin par la suite dans sa lutte pour sa propre survie.

1987- juin 1988 - The Uplift Mofo Party Plan

Pour le moment, une nouvelle ére s’‘ouvre a eux, et le groupe entre en studio avec Michael Beinhorn au début
de I'année 1987. Celui-ci leur est immédiatement apparu comme le seul producteur apte a capturer la toute
nouvelle énergie du combo et a la faire proliférer. C’'est aussi le plus strict, et avec lui, ils doivent sérieusement
se mettre au travail pour la composition. Le mode opératoire de Beinhorn parait en tout cas fertile, et le
résultat encourageant : The Uplift Mofo Party Plan, sorti le 23 septembre 1987, laisse enfin paraitre I'intensité
live du groupe dans toute sa fraicheur, met en valeur a la fois la puissance et 'originalité de ce style novateur
en équilibrant la balance entre punk et funk et obtient les congratulations de la critique comme de la maison de
disques, méme si EMI se désespére de voir un jour un morceau des Red Hot Chili Peppers passer a la radio,
bien que le single Fight Like A Brave leur ouvre la voie des ondes nationales. L'album se classera tout de méme
n°143 dans le Billboard Chart I’'année suivante.

Dans I'immédiat, seule la scéne permet aux Peppers de faire passer le message, et ils repartent sur les routes
pour un an. L'audience dépasse rarement les 1000 personnes, mais partout le public se montre si enthousiaste
que la pression monte et les organisateurs s’inquiétent devant cette soudaine frénésie pepperienne. Mais la
pression est aussi présente au sein méme du groupe, ou les tensions commencent a devenir palpables.

Car durant les longs mois d'une tournée quasiment ininterrompue depuis deux ans, ou solitude et épuisement
physique et moral font partie des bagages, I'addiction d'Anthony et Hillel aux drogues s'est accentuée jusqu'a
devenir un réel sujet d'inquiétude pour leurs camarades. Anthony est resté suffisamment contrélable et
relativement attentif a sa propre santé et a I'anxiété exprimée par son entourage, en particulier par Flea ; il fait
diverses tentatives de désintoxication, a I'efficacité plus ou moins temporaire. Par contre, Hillel reste plus
discret, plus secret vis-a-vis des autres concernant sa consommation qu’il poursuit dans l'isolement, et la
gravité de son état en est d'autant moins perceptible, méme par ses proches. « Je pense qu'il avait des
problémes avec la réalité en général. Hillel était trés sensible, et il essayait de le masquer », explique plus tard
Alain Johannes. Au début de I'année 1988, les problémes d'Hillel Slovak sont visibles par tous, sans que
personne ne sache comment lui venir en aide. Cependant, a I'occasion de la premiére véritable tournée
européenne des Chili Peppers, au mois de mai 1988, Hillel et Anthony abandonnent leurs mauvaises habitudes
et le groupe retrouve pour un temps son unité et ses fanfaronnades usuelles. Par un matin frisquet, ils
s'engagent sur ce méme passage clouté d'Abbey Road foulé par les Beatles vingt ans auparavant, vétus de



I'unique chaussette déja bien connue en Europe. Ce remake un peu spécial est publié quelques jours plus tard
en couverture de The Abbey Road EP, un maxi regroupant des titres des premiers albums.

De retour a Los Angeles au mois de juin, de nouvelles sessions sont prévues avec Michael Beinhorn, afin de
profiter de ce rare moment de grace dans lequel le groupe semble plongé. Elles n‘ont jamais lieu : le 28 juin
1988, Los Angeles apprend la mort d'Hillel Slovak, qui, aprés une rechute quasi inévitable au milieu des
stupéfiants, succombe a une overdose d'héroine dans la plus grande solitude. Avec lui, les Red Hot Chili
Peppers ne perdent pas seulement un guitariste de génie, mais surtout un ami de toujours sans lequel tout ce
qu'ils avaient accompli jusqu'alors n'eut pas été possible.

Aolt - novembre 1988: la renaissance
La mort de leur guitariste plonge les Red Hot dans I'affliction et le groupe se disloque. Anthony, submergé par
I'incompréhension et la culpabilité - le destin d'Hillel aurait facilement pu étre le sien - fait route vers le sud.
Recherchant avant tout I'isolation, il s'arréte dans un petit village perdu du Mexique. Pendant prés d'un mois, il
vit la, tentant d'éloigner son esprit des drogues et d'effacer la douleur de ses souvenirs. Lorsqu'il pense son
organisme rétabli, accommodé a la sobriété, il retourne a Los Angeles, ol une tache encore plus rude I'attend :
rassembler ce qui reste de sa vie.
Pendant ce temps, Flea et Jack envisagent avec Lindy Goetz la possibilité de reformer les Peppers. Mais Jack ne
supporte plus la proximité de ce style de vie qui lui a co(ité un ami, et son comportement devient de plus en
plus étrange. Complétement déboussolé, il ne résiste pas quand sa famille lui propose un séjour en hopital
psychiatrique. Il s'effondre, et ne pense plus qu'a tout abandonner. Nouveau choc pour Flea et Anthony
lorsqu'ils comprennent a demi-mot que Jack Irons ne fera plus jamais partie des Chili Peppers. Mais cette fois
I'espoir ne les abandonne pas. « Il y eut définitivement une inspiration qui survint de la mort d’Hillel, qui nous
aida a renforcer notre focalisation sur le groupe. Flea et moi nous retrouvions seuls et nous avons pensé : voila
quelque chose que nous avons commencé il y a longtemps et que nous n'avons pas encore fini, explique
Anthony. Nous avons réalisé que les Red Hot Chili Peppers étaient toute notre vie. C'était un exutoire et une
ligne directrice. Nous avions besoin de nous y accrocher. » Ainsi, ils choisissent de ne pas perdre de vue ce qui
leur tient vraiment a cceur, I'amitié, I'amour, la musique, et d'utiliser cette perte tragique comme une énergie
positive, stimulante, pour prouver que ce qu'ils font en vaut la peine. Lentement, de la douleur naitra alors un
nouveau bonheur. Un peu plus tard, tandis que les Red Hot Chili Peppers lutteront pour retrouver leur force
motrice, le ciel reviendra lentement au beau fixe au-dessus de la téte de Jack Irons. Sorti de sa léthargie peu
avant Noél 88 par un appel de Joe Strummer, il rejoint celui-ci le temps d'un album, Earthquake Weathe r;
puis, définitivement réconcilié avec le monde musical, il reformera en 1990 un groupe avec Johannes et
Natasha Schneider, Eleven, qui connaitra un relatif succes.
Fin ao(t 1988, Kiedis et Flea sont en quéte de musiciens de la prochaine génération pepperienne. Frétillants
d’excitation, ils recrutent, parmi leurs nombreux amis, Dwayne « Blackbird » McKnight, guitariste du P-Funk All
Stars de Clinton, et Darren Peligro, ex-batteur des Dead Kennedys. Le combo refait surface en public le 27 ao(t
au festival Pukkelpop en Belgique. Les apparences, cependant, sont décevantes. Sur papier, McKnight et
Peligro étaient des recrues exceptionnelles ; les Red Hot ayant toujours fait leur affaire de combler la bréche
entre punk et funk, a présent qu'ils comptaient dans leur rang des maitres de chacun des deux styles, ils
pouvaient mettre leur dilettantisme en pratique. Mais ce line-up est aussi éphémere que I'espoir qu'il
représentait pour Flea et Anthony : aprés quatre concerts, McKnight se sépare du groupe. Guitariste
extraordinaire, il n'est pourtant manifestement pas fait pour le style des Chili Peppers.
Son remplacant apparait a la fin du mois de septembre, c'est un étrange jeune homme de 18 ans, qui joue
comme s'il avait écouté du Red Hot Chili Peppers toute sa vie. Et c’est presque le cas : a 15 ans, John Anthony
Frusciante Jr découvrait ce groupe, et depuis, selon ses propres paroles : « Leur musique représentait tout pour
moi. » Il allait méme jusqu'a payer des billets de concert a ses amis pour qu'ils puissent profiter de cette
chance a leur tour. II les suivait depuis des années, et quand il mentionna a Flea qu'il jouait de la guitare, celui-
ci I'invita a une séance de jam dans son garage. Flea est tout de suite fasciné par le talent du jeune homme ;
mais Anthony qui ne I'a pas encore entendu jouer, reste incrédule. Cependant, en voyant John a I'oeuvre a
I'audition de Thelonious Monster a laquelle il I'accompagne, conquis, époustouflé par sa prestation, il lui
propose immédiatement le poste tant convoité. La premiere legon que John apprend des Red Hot, c'est le
comportement scénique. Il est tout d'abord un vrai clone d'Hillel ; Ia, son fanatisme lui joue un mauvais tour.
« Quand John a rejoint le groupe au début, dit Flea, il ne jouait pas autant de bonne musique qu'il ne le ferait
plus tard, méme si il en était parfaitement capable. II s'inquiétait de jouer des choses qui nous plairaient, au
lieu de laisser couler son jeu naturel. » Ce n'était qu'une premiére phase, et John sait finalement s’adapter et
voler de ses propres ailes.

La suite le mois prochain...

JOHN FRUSCIANTE

Né John Anthony Frusciante Jr a New York le 5 mars 1970 ; son pére, un pianiste devenu avocat, et sa meére,
ancienne cantatrice, lui apportent dans son enfance un héritage musical déterminant. A 9 ans, il s'installe avec
sa mére a Santa Monica. La, il découvre la culture californienne, le skateboard et le punk rock, et commence la
guitare, s'entrainant seul a jouer les morceaux des Sex Pistols sur une acoustique. Son beau-pére, amateur de
différents styles de musique, encourage énormément les prédispositions artistiques de John. Au fil du temps,
ses influences musicales s'élargissent, il découvre Hendrix, Jeff Beck, Captain Beefheart, Zappa, Bowie, et ne
cesse d'étudier leur technique. A 14 ans, il enregistre ses premiéres compositions sur un 4-pistes. Deux ans
plus tard, il s'installe a Los Angeles, prétendant suivre I'enseignement du Guitar Institute Of Technology, mais
en réalité il séche les cours car il posséde déja une technique suffisante et I'approche pédagogique du GIT ne
I'intéresse pas. II suit régulierement les concerts d'un groupe qu'il a découvert a 15 ans et qui occupe depuis
une place privilégiée dans son coeur : les Red Hot Chili Peppers. Gravitant dans leur entourage, il apprend a
jouer leurs morceaux en imitant de son mieux le style d'Hillel Slovak. A cette époque aussi, il se présente & une



audition de Zappa, puis quitte la salle avant méme de jouer, ayant réalisé que ce n'est pas ce qu'il recherche. A
la fin de I'année 1988, agé de 18 ans seulement. il deviendra a son tour le guitariste des Red Hot ; ce sera pour
lui comme un réve devenu réalité. Mais son arrivée marque un tournant dans la carriére du groupe, et leur
succeés grandissant entame sérieusement I'enthousiasme du jeune John. Désillusionné, en proie aux
incertitudes, il quitte finalement les Peppers en mai 1992, estimant n'éprouver plus aucun plaisir a rester dans
un groupe qui n'incarne plus sa vision artistique. Il connait alors une période de dérive, de toxicomanie et
d'autodestruction. II joue de moins en moins, mais reste néanmoins proche de la musique ; il publie en 1994
un album solo, Niandra Lades And Usually Just A T-Shirt. En 97, il sort un deuxieme album, Smiles From The
Streets You Hold, et se produit pour quelques concerts. Début 1998, ayant retrouvé la paix intérieure et
définitivement abandonné I'usage des drogues, il retourne finalement avec les Chili Peppers, retrouve
rapidement sa dextérité perdue durant ces années de dépression, et montre désormais un enthousiasme
inaltérable. Durant la tournée de Californication, il compose sans cesse, et publie un troisieme album en mars
2001, To Record Only Water For Ten Days, accompagné d'une courte tournée. Un nouvel opus, Shadows
Colliding With People, est attendu début 2004.



