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"RockSound" (2001) - Thomas Vandenberghe

Une conversation avec John Frusciante peut tres vite donner l'impression d'avoir affaire a un Matien. Le guitariste des Red Hot
Chili Peppers de "Mother's Milk", "Blood Sugar Sex Magik" et "Californication", derriére les apparences trompeuses d'un son
feutré et funky, parfois a deux doigts d'influences métal, est un homme qui a d'autres problémes a gérer. Deux albums
enregistrés en solo, "Niandra Lades And Usually Just A T-Shirt" (1995) et "Smile Form The Steets You Hlod" (1997),
annongaient déja les couleurs bigarrées de I'univers du bonhomme: paroles mystiques et ultra-personnelles sur fond de pop lo-
fi dure d'accés et barrée a souhait, fruits de jam-sessions entre I'homme, sa guitare et son rack d'effets, rien ne pouvait laisser
présager de la teneur autrement plus aboutie de "To Record Only Water For Ten Days", dernier essai en date. Revenu d'une
dépendance aux drogues dures dans laquelle il s'était volontairement plongée, redevenu guitariste du groupe de Flea suite au
départ de Dave Navarro apres le psychédélisant "One Hot Minute", toujours convaincu de I'existence d'une dimension paralléle
dont les esprits lui dictent une ligne de vie et quelle musique jouer, posé, désinhibé, vraisemblablement calmé et réjoui par la
fraicheur de son union avec I'actrice Milla Jovovich, John Frusciante parle de lui avec objectivité, presque comme s'il s'agissait
d'un autre.

EN DEHORS DE LA MUSIQUE

Quand as-tu commencé a composer les chansons pour cet album?

John Frusciante: Ces chansons ont été composées entre octobre 1999 et avril 2000 mais je pense qu'elles me sont venues
entre 1992 et 1997, a une époque ol mon unique préoccupation était de tripper en réfléchissant a des choses que je pensais
ne pouvoir expliquer a personne. C'est I'histoire de mes chansons: elles refletent des choses que j'ai vécues et que je ne
pouvais pas expliquer pour la simple et bonne raison que je ne pouvais quasiment plus jouer de la guitare. Aujourd'hui que
mes capacités techniques sont revenues au service de mon songwriting, je peux enfin mettre tout cela en chansons.

Ca t'était vraiment impossible a I'époque?

Non. Quand j'essayais, j'avais l'impression de perdre graduellement ma capacité a terminer la chanson. Ces années, j'ai passé
aussi peu de temps a penser a la musique qu'a en faire. Depuis mon retour dans les Red Hot, elle est définitivement revenue
au premier plan. J'ai remarqué que la musique obséde complétement un musicien en phase de composition. Il y pense 24h/24.
Avec le recul, je me rends compte que je ne pouvais plus continuer a vivre comme cela, constamment sur le fil du rasoir et en
dehors de la musique.

Tu veux évidemment parler des drogues...

Oui. Méme si je pense que l'usage que j'en ai fait m'a personellement beaucoup développé. C'est une époque ou j'ai, par
exemple, beaucoup peint et dessiné car je savais que cela m'apportait des réponses. Au début de cette période qui correspond
a mon départ des Red Hot, je m'étais déja rendu compte que faire de la musique ne répondait plus a aucune de mes envies.
Elle ne me rendait plus vraiment heureux alors qu'elle avait tout représenté pour moi depuis mon plus jeune age. Mais ces
années de recul par rapport a la musique m'ont aidé a la regarder aujourd'hui sous un jour nouveau: je comprends beaucoup
mieux mon role en tant que musicien et songwriter. Je sais mieux qui je suis aujourd'hui.

Avec le recul, comment réécoutes-tu tes deux premiers albums solo?

Je les aime encore beaucoup, méme si je préfere le premier au second qui n'était qu'une mixture de morceaux composés a
différentes époques de ma vie et qui n'a donc pas été congu comme un album en soi. Le premier avait été congu comme deux
disques. C'est pour cela qu'il s'appelait "Niandra Lades AND Usually Just A T-Shirt". J'y aime encore beaucoup les sons des
guitares, et les textes y sont encore trés représentatifs de mon développement en tant que songwriter. J'écris des chansons
depuis que j'ai onze ans, mais mon style ne s'est affiné que plus tard, et ce disque en est le meilleur exemple. Certaines
parties de mon deuxiéme album m'embarassent un peu plus, surtout celles ou I'on entend trop que je ne sais plus jouer.
Aujourd'hui, je n'arrive plus a les écouter comme une musique qui apporte du plaisir a celui qui I'écoute.

Un plaisir que tu penses avoir retrouvé aujourd'hui?

Oui, je I'ai compris lors des premiéres répétitions de "Californication", en rendant heureux Flea, Chad et Anthony. Je profitais
de cet équilibre a chaque fois qu'ils s'enthousiasmaient pour une seule de mes idées. Quand je repense a mes débuts dans les
Red Hot, je me souviens que c'est la seule chose que je souhaitais avec ma musique: rendre des gens heureux. Si je n'avais
pas regagné cette confiance en moi, je n'aurais pas pu faire ce disque.

MUSIQUE, UNIVERS DE CROYANCES

"Heureux" est-il le mot qui corresponde le mieux a I'état dans lequel ta musique peut plonger celui qui I'écoute?
Non, pas vraiment. La musique peut te plonger dans des états différents: joyeux, heureux, morose... tout un tas d'états dans
lesquels tu te retrouves dans la vie courante. Tu peux étre triste si tu te fais larguer par ta copine. Mais si c'est la musique qui
te procure de la tristesse, tu te retrouves dans un sentiment qui n'existe nulle part au monde. La musique n'a rien a voir avec
les choses normales du monde. Elle est un univers de croyances, un endroit qui n'existe pas sur Terre mais dans lequel tu peux
étre si tu te sens en connection avec lui. Elle semble invisible mais néanmoins, elle peut affecter n'importe qui. Quand je parle
d'une musique qui rend heureux, je parle d'étre heureux d'exister, d'une facon qui ne fait pas partie des émotions humaines.
Je sais bien que mon disque ne rendra personne heureux au point qu'il se mette a sauter partout (rires).

Il y a un "tu" réminiscent dans la plupart de tes textes. Ce "tu" s'adresse-t-il toujours a la méme personne?

Non, il est différent selon les chansons. Je dis souvent "tu" a la personne qui écoute la chanson car, pour moi, la musique n'est
pas juste le fruit de la créativité de quelqu'un. A partir du moment T ou elle est jouée, une musique existe sur CD puis pour
I'auditeur. Elle existe donc de trois fagons différentes. Imagine maintenant le film dans le sens inverse: la musique sort d'abord
des oreilles de I'auditeur, rentre puis sort du CD, réintegre I'instrument puis le corps du musicien. Vue comme un film lu en
sens inverse, ma vision de la musique accorde autant d'importance a tous ces éléments et donc autant d'importance au
musicien qu'a l'auditeur. La musique est aussi tres créée par l'auditeur, presque autant qu'elle peut déja I'étre par le musicien.
Mais je ne pense pas a un "tu" comme a quelqu'un qui est a c6té de moi ni a un public: ces idées me viennent d'esprits qui



m'entourent. Des esprits qui ne s'adressent pas a tout le monde non plus. Ces esprits me parlent souvent. Quoi qu'ils me
disent, je le mets en chanson. Ce sont des choses obscures, j'en suis conscient, et tout le monde ne peut pas les comprendre.
Mais il viendra un jour ol ces gens, quand ils seront morts, comprendront tout aux paroles de David Bowie ou de Syd Barrett.
Tous ces textes ne sont pas que surréels.

Ces esprits ne sont-ils pas plutot le fait de la voix de ta propre conscience?

Non, je crois réellement aux esprits et aux corps astraux. Par exemple, en toi, je pense qu'il peut y avoir une vingtaine
d'esprits en action, agissant tous pour des causes différentes, tous avec leur identité différente. Les gens qui te connaissent
sont habitués a toi et a ton visage, mais je ne pense pas qu'ils puissent réellement savoir avec qui ils passent du temps. IIs ne
t'identifient que sur la base et la reconnaissance de ton physique, mais ils ne te connaissent pas réellement. Quand je joue de
la guitare en concert avec les Red Hot Chili Peppers, s'il y a 17 000 personnes dans la salle, je pense trés sérieusement jouer
devant au moins...(il réfléchit) 400 000 esprits. Je ne pense pas aux 17 000 étres humains. Je ne pense qu'aux esprits qui les
ont construits. Il m'arrive aussi de les voir. Pendant une certaine période de ma vie qui a duré trois mois, je voyais
constamment des gens autours de moi qui n'existaient pas physiquement. J'aimais beaucoup cela et ca m'a rassuré car ces
choses me sont arrivées a un moment ou je commencais a douter sérieusement de leur existence. Mais elles existent, je te le
jure.

N'est-ce pas trop dur pour toi d'habiter Los Angeles, ol les yeux sont constamment exposés a des représentations
physiques et concrétes mais gigantesques de la réalité, avec le milieu du spectacle et du show-biz?

Beaucoup de gens sont tres sensibles a cela, mais je ne le suis pas. J'ai beaucoup d'amis. (il compte) un, deux , trois, quatre,
cing... oui, j'ai au moins quatre ou cing amis de qui j'ai presque I'impression d'étre dépendant. Des gens avec qui tu te sens
parfaitement bien, qui ont grandi dans le méme environnement que moi, aussi superficiel puisse-t-il étre. Mes amis me
rendent heureux d'étre en vie.

L'AVIS D'APRES LA MORT

L'idée que tes chansons continueront a exister aprés ta mort t'obséde-t-elle?

Oui, cette idée m'est tres chere. C'est aussi trés important pour la musique qui meurt au moment précis ou tu la joues, je veux
dire une musique que tu imrovises et que tu n'enregistres pas. C'est la seule fois que tu I'entends, cette musique. Ces deux
idées me sont aussi importantes I'une que I'autre. Quand tu enregistres une chanson, tu sais qu'elle existe pour toujours, et
c'est un sentiment magnifique, qui requiert une grande concentration pour étre pleinement apprécié. Mais en concert, tu joues
pour un moment qui n'existe que pour lui-méme. Pour revenir a ta question, I'idée que je laisserai de moi aprés ma mort me
préoccupe énormément.

En quoi ton état d'esprit est-il différent quand tu enregistres tes propres disques et ceux avec les Red Hot?

La musique de cet album a été composée pendant la tournée de "Californication". Quand on enregistrait ce disque avec les Red
Hot, j'écrivais déja des chansons de qualité égale a celles qui figurent sur le disque aujourd'hui. L'état d'esprit est le méme. Je
sais immédiatement si une chanson est pour les Red Hot ou pour moi.

Ce sont des esprits différents?

Oui, ou plus exactement deux groupes d'esprits différents. Je sais précisément de quoi ils sont composés. Mais, je dois
reconnaitre que parfois, j'ai douté sur le répertoire auquel je devais mettre une de mes chansons. Mais dés que j'ai un doute
sur une chanson, elle est pour les Red Hot. Il m'a fallu du temps avant de comprendre que le refrain de "Parallel Universe"
était destiné au groupe, par exemple.

Pour finir, une question stupide: que ferais-tu si tu n'étais pas musicien?

Je ferais probablement de la peinture et du dessin, qui sont deux choses qui me passionnent depuis longtemps également.
C'est une photo de Johnny Rotten et de Sid Vicious et I'énergie qui s'en dégageait qui m'a poussé a me mettre a la musique.
Une image peut faire vibrer tout ton corps. En 1981, ils ont fermé pas mal de skate-parks a Los Angeles, au moment ou j'étais
sur le point de passer professionnel, mais il n'y en avait pas encore assez a cette époque, alors j'ai laissé tomber l'idée, sans
me douter que le skate deviendrait si gros dans les années a venir.
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