
JOYEUX RETOURS 

Avec le guitariste John Frusciante et le producteur Rick Rubin, de retour à bord pour 
leur nouvel album, les Red Hot Chili Peppers espèrent avoir retrouvé leur rythme de 
croisière. . 

C'est vers la fin de l'année 2019 que la conversation a eu lieu. Flea, le bassiste des Red 
Hot Chili Peppers, traînait chez lui avec son ancien compagnon de groupe John 
Frusciante, le guitariste fils prodige qui, dix ans plus tôt, avait quitté le groupe pour la 
deuxième fois. Le départ de Frusciante avait été douloureux, certes, mais finalement 
nécessaire pour les deux parties, et les deux hommes étaient restés en contact de 
façon sporadique. 

"On était juste en train de tirer la merde, de parler, de manger" : Flea parle maintenant 
de cette soirée. "Nous n'en avions jamais vraiment parlé [de la séparation]. À un 
moment donné, ma femme et sa petite amie étaient dans l'autre pièce et nous étions 
assis seuls, et j'ai dit : 'John, parfois ça me manque tellement de jouer avec toi'. Et je 
me suis mis à pleurer en le disant..." 

Soudain, sa voix est chargée d'émotion. C'est difficile à dire avec certitude, mais on 
dirait que Flea a des hauts le coeur. 

"...Et il m'a regardé et j'ai vu les larmes dans ses yeux, poursuit-il. "Et il a dit : 'Ça me 
manque aussi'. Il y a eu juste ce moment, mais à ce moment-là, je me souviens avoir 
pensé : 'Mec, tu sais...'. 

Ce moment est un point de bascule. À la fin de l'année, Frusciante - le guitariste qui a 
joué sur les disques les plus réussis des Chili Peppers - était membre du groupe pour la 
troisième fois, remplaçant son propre remplaçant, Josh Klinghoffer. 

Le retour de Frusciante n'est pas seulement le dernier rebondissement d'un drame 
musical parfois brûlant qui remonte à près de 40 ans. Il s'agit d'une restauration de la 
formule alchimique finement équilibrée qui alimente l'un des groupes de rock les plus 
réussis, les plus innovants et parfois les plus incompris. Les Red Hot Chili Peppers ont 
fait de grands albums sans John Frusciante, mais ils ont fait leurs meilleurs albums avec 
lui. 

"Si le membre de votre famille que vous avez perdu de vue depuis longtemps revient et 
vous dit : "Hé, je veux rejoindre la famille", vous n'avez pas le choix", dit le frontman 
Anthony Kiedis. "Vous ne pouvez pas dire non." 

Nous sommes au début de l'année 2022, et les Red Hot Chili Peppers reconstitués (re-
reconstitués ?) se préparent à la sortie de leur douzième album, Unlimited	Love. C'est un 
titre très Chili Peppers, d'une part parce qu'il dégage exactement le genre de vibe qu'ils 
cultivent depuis longtemps, et d'autre part parce qu'il semble être une référence à Love 
Unlimited, le titan de la soul tardive Barry White, backing singers dans les années 70. 



"Ce n'est pas le cas", dit Kiedis avec bonhomie à propos de cette dernière. Il dit qu'il 
s'agit d'un texte d'une nouvelle chanson, She's	A	Lover,	que le producteur de Unlimited	
Love	et collaborateur de longue date de Chilis, Rick Rubin, a repris. "J'ai essayé de me 
battre - 'J'aime bien ces autres titres que j'ai', dit-il. "Mais il a été titré par un vote 
majoritaire. Ce n'est pas grave. J'ai confiance dans le groupe". 
Unlimited	Love	est	un	excellent album d'un groupe dont la grandeur continue n'est pas 
toujours appréciée à sa juste valeur. Bien sûr, les Chili Peppers ont été massivement 
populaires au cours des 30 dernières années : Les albums Blood	Sugar	Sex	Magik	(1991) 
et Californication	(1999) se sont vendus à 15 millions d'exemplaires chacun, et des 
chansons comme Give	It	Away,	Scar	Tissue	et Under	The	Bridge,	le tendre mea culpa de 
Kiedis, sont ancrées dans l'ADN du rock moderne. Mais pour certains, il y a une partie 
des Chili Peppers qui aura toujours une chaussette de sport qui pend de sa queue ou 
qui se tortille dans le désert couverte de peinture argentée. 
PIMENTS ROUGES 

En réalité, les Red Chili Peppers sont devenus meilleurs, et certainement plus 
intéressants, avec l'âge. L'élan punky et funk de leurs premiers albums était exaltant et 
novateur (aucun autre groupe ne sonnait comme eux à leurs débuts en 1983, mais 
beaucoup l'ont fait à la fin de la décennie). Mais la musique qu'ils ont créée au cours de 
ce millénaire a été complexe et unique, chevauchant les différentes lignes entre le rock, 
le funk, la pop, le psychédélisme et plusieurs autres styles et sons. Aucun des Chili 
Peppers n'est mou musicalement, mais en Frusciante ils ont eu l'un des plus grands et 
des plus rénovateurs guitaristes du passé. 

"Je n'ai jamais rencontré quelqu'un comme John", déclare Chad Smith, batteur et 
spécialiste du rock classique, qui, comme Frusciante, a rejoint les Chilis pour l'album 
Mother's	Milk	de 1989. "C'est une personne dévouée. Il est à cent pour cent dans ce 
qu'il fait. C'est contagieux. Ça vous donne envie de donner le meilleur de vous même". 
Ce que Flea ne savait pas lorsque lui et Frusciante ont eu leur petit moment ensemble 
chez le bassiste, c'est qu'il n'était pas le seul à se demander ce que cela ferait de jouer 
à nouveau ensemble. Le groupe avait commencé à écrire des chansons pour un nouvel 
album avec Josh Klinghoffer, mais Kiedis sentait que quelque chose n'allait pas. "Nous 
avions l'impression d'avoir perdu un peu de l'œil du tigre quand il s'agissait de 
l'urgence de faire de la musique et de mettre son cœur en jeu", dit-il. "On avait baissé 
d'un cran." 

La fois suivante où Kiedis et Flea se sont rencontrés, Kiedis se demandait s'il était 
temps de tendre la main à Frusciante. 

"Flea, je dois te dire quelque chose, et ça m'a traversé l'esprit", a-t-il dit au bassiste. 

"Non, non. Je dois vous dire quelque chose qui me préoccupe", dit Flea. "C'est à 
propos de John..." 

Flea et Anthony Kiedis avaient tous deux 15 ans lorsqu'ils se sont rencontrés au lycée 
Fairfax, dans le centre de Los Angeles. Kiedis était le fils du futur acteur hollywoodien 
Blackie Dammett. Flea, né Michael Balzary, à Melbourne, a passé ses années de 
formation à faire la navette entre l'Australie et l'Amérique, avant de s'installer à Los 



Angeles avec sa mère et son beau-père, musicien de jazz et violent. "Quand nous 
étions enfants, nous n'avions rien", raconte Flea. "Nous volions de la nourriture pour 
manger, nous courions dans la rue, nous étions de petits voleurs, des fauteurs de 
troubles...". 

Au moins, ce sont des perturbateurs avec une certaine vision, et au début de l'année 
1983, le duo a constitué la première formation des Red Hot Chili Peppers, avec le 
guitariste Hillel Slovak et le batteur Jack Irons, deux jeunes avec lesquels Flea avait joué 
dans des groupes à Fairfax. 

Il existe sur YouTube des images de la toute première apparition des Chills dans le talk-
show "Thicke	Of	the	Night"	en avril 1984, six mois avant la sortie de leur premier album 
éponyme. Le film commence avec les jeunes Kiedis et Flea, les cheveux teints en violet 
et en orange respectivement, qui joutent avec exubérance avec l'animateur Alan Thicke 
avant que le groupe entier ne se lance dans le funk-punk nerveux de Get	Up	And	Jump. Ils 
ont l'air d'enfants, mais il n'est pas difficile de voir les hommes qu'ils sont aujourd'hui. 
"Oh mon dieu", dit Kiedis, riant à ce souvenir. "Nous étions de tout petits chiots. J'ai eu 
du mal à regarder cette émission sur le moment : 'Oh mon dieu, on peut être tellement 
mieux que ça'. Mais maintenant, je la vois et je me dis : "Putain, on était en feu. Nous 
n'avions pas de limiteurs de mon genre." 

Même à cette époque, les Chilis vivaient dans un état de chaos. Hillel Slovak et Jack 
Irons ont quitté le groupe avant que celui-ci n'enregistre son premier album éponyme en 
1984 (Slovak a rejoint le groupe l'année suivante, Freaky Styley,	Irons est revenu à temps 
pour The	Uplift	Mofo	Party	Plan	en 1987). 
"Le camembert entre le plaisir, le travail et la folie ressemblait plus à un kaléidoscope", 
dit Kiedis à propos des années de formation du groupe. "Il changeait chaque jour en 
fonction de la faim que l'on avait, du fait que l'on avait ou non un endroit où dormir, du 
type de dépendance dans laquelle on était tombé." 

Hollywood était le terrain de jeu des Chili Peppers. Ils faisaient partie d'une scène 
underground punk arty qui existait à l'opposé du mouvement glam-métal qui faisait 
claquer ses bottes de cow-boy sur Sunset Strip à quelques kilomètres à l'ouest. 

"On était vraiment contre la scène hair-metal", dit Flea. On se disait : "On les emmerde. 
On est les gars de l'Est, underground, art-rock, un peu bizarre ; ces gars-là ne font que 
ressasser Aerosmith et Kiss. Rétrospectivement, ce n'était que des conneries 
mesquines. Beaucoup de ces groupes étaient géniaux. Guns N' Roses était un groupe 
génial." 

Pourtant, même à l'époque, il y avait plus de similitudes qu'ils ne voulaient bien 
l'admettre. Les Chili Peppers étaient tout aussi obsédés par le sexe et la drogue que la 
plupart des groupes qu'ils prétendaient détester : le lèche-bottes Catholic	Schoolgirls	
Rule	de 1985 et Special	Secret	Song	Inside	de 1987 (aka Party	On	Your	Pussy) sont aussi 
regrettables que leurs titres le suggèrent, tandis que Kiedis et Slovak avaient tous deux 
des habitudes d'héroïne rivalisant avec celles de Nikki Sixx ou des membres de Guns 
N' Roses. Malgré tout leur sang-froid, les Red Hot Chili Peppers étaient un groupe de 
fêtards convaincu. 



"Nous étions un groupe de fête, mais il faut avoir quelque chose à apporter à la fête", 
dit Kiedis. "Flea a joué un rôle déterminant en disant : "Nous devons être bons, nous 
devons écrire de nouvelles choses, nous devons avoir quelque chose pour faire bouger 
ces gens". Nous sommes toujours venus chargés à bloc." 

Comme tout grand groupe, les Chili Peppers étaient déjà des stars dans leur propre 
esprit, même si personne d'autre ne le savait. Il y avait une certaine arrogance, comme 
le dit Flea. "Un truc du genre 'On emmerde le monde, on emmerde le système, on 
emmerde l'autorité, on emmerde les pouvoirs en place, on est nous et on fait notre truc 
à notre façon, on est des gamins de la rue'. On y allait à fond et on était sauvages." 

Cette arrogance ne s'est pas traduite par des ventes de disques, mais ça n'avait pas 
d'importance. Les Chilis étaient les rois de la jungle d'Hollywood. "On ne s'est pas 
rendu compte qu'il y avait autre chose à faire que de remplir les clubs, de rendre les 
gens heureux et d'être original", dit Kiedis. 

Il y avait une romance cavalière à cette période, mais il y avait aussi de l'obscurité. La 
mort du guitariste Hiller Slovak, victime d'une overdose d'héroïne en 1988 à l'âge de 26 
ans, a momentanément mis fin à la fête, et a fait sortir Kiedis de sa propre dépendance, 
du moins pendant quelques années. 

Le groupe qui sort Mother's	Milk	en 1989 est le même mais différent. À la suite de la 
mort de Slovak, le batteur Jack Irons avait démissionné, trop choqué pour 
s'accommoder du fait d'être encore un Red Hot Chili Pepper. 
Son remplaçant est un rockeur de Détroit portant un bandana, Chad Smith, à qui on a 
dit qu'il ne pourrait rejoindre le groupe que s'il se coupait les cheveux. Le refus de 
Smith de le faire fut une démonstration d'obstination qui impressionna suffisamment 
Kiedis pour lui offrir le poste. 

Leur nouveau guitariste était un jeune de 18 ans de West LA qui se considérait comme 
le plus grand fan des Chili Peppers de la ville. Il s'appelait John Frusciante. 

Lorsque John Frusciante a rejoint les Red Hot Chili Peppers, il était le plus jeune 
membre du groupe de sept ans et demi. Mon cerveau était encore en formation", dit-il. 
À l'époque, il avait le crâne rasé et était d'une maigreur extrême, les gurnes imposées 
par le groupe sur les photos étant compensées par une aura d'intensité. 

Cette intensité est toujours là. Pendant notre appel Zoom, il alterne entre s'allonger sur 
le dos et regarder l'écran, et se tenir au-dessus, en regardant vers le bas. Il est amical 
mais méfiant, et exprime clairement son malaise face à des questions qu'il juge trop 
"personnelles". 

Frusciante avait 16 ans quand il a vu la liste des Chili Peppers pour la première fois. 
C'était, dit-il, un moment qui a changé sa vie." L'énergie était si intense que tous les 
gens présents avaient l'impression de faire partie du groupe", se souvient-il. "C'était 
comme être dans une sorte de trip de drogue folle pendant une heure, mais je n'étais 
pas drogué". 



Frusciante avait appris à connaître Slovak, qu'il allait éventuellement remplacer. Slovak 
lui a demandé un jour s'il pensait que les Chili Peppers seraient toujours populaires s'ils 
jouaient au LA Forum de 20 000 places. Non, avait répondu Frusciante, cela ruinerait 
tout. 

Mais le groupe qu'il a rejoint est sur le point de franchir une étape importante qui les 
mènera bien au-delà du Forum. Leur quatrième album, Mother's	Milk,	compense le 
chagrin causé par la perte de leur ami par un esprit de fête infatigable. C'est la percée 
qu'ils attendaient et il se vend à plus de 500 000 exemplaires aux États-Unis. 
Leur album suivant était encore plus grand. Blood	Sugar	Sex	Magik	marque leur première 
collaboration avec le producteur Rick Rubin, un homme dont la touche a permis de tout 
transformer en disque de platine. Ce disque n'est pas seulement le point culminant du 
funk rock du début des années 90, il a également contribué à ouvrir la porte à la scène 
alternative émergente. (Le fait que Nirvana et Pearl Jam aient fait la première partie de 
leur tournée Blood Sugar, parfois aux mêmes concerts, témoigne du succès des Chills). 
Personne dans le groupe n'a géré les pressions qui accompagnaient ce niveau de 
succès." Je suis devenu désordonné quand nous sommes devenus vraiment célèbres," 
dit Flea. "'' Je me suis effondré, je suis tombé malade, j'ai eu le syndrome de fatigue 
chronique, j'étais misérable et triste, et j'ai traversé une. période de réclusion et de 
tristesse." 

Kiedis avait ses propres problèmes : "Ça m'a perturbé. Puis il faut passer par une 
période où l'on est un connard. Toute personne qui a l'impression que le monde tourne 
autour d'elle va être un idiot pendant un certain temps, et cela nous est tous arrivé. Et 
ce n'est vraiment pas une façon de vivre." 

Frusciante a vécu la pire des situations. Sa relation avec Kiedis se dégradait, et sa 
consommation de drogues n'arrangeait rien. Le gamin que les nouveaux membres du 
groupe avaient surnommé "Greenie" quelques années auparavant en raison de son 
manque d'expérience en matière de narcotiques avait commencé à consommer de 
l'héroïne - un autre point de tension avec Kiedis, qui se battait pour maintenir sa propre 
sobriété. Les choses se gâtent en mai 1992, lorsque Frusciante quitte soudainement le 
groupe après un concert dans la ville japonaise de Saitama. 

Les Chilis ont eu des moments difficiles après le départ de Frusciante. Ils ont essayé 
plusieurs remplaçants malhabiles - Arik Marshall, qui a duré un an, et Jesse Tobias, qui 
a duré moins d'un mois - avant de se rabattre sur l'ancien guitariste de Jane's 
Addiction, Dave Navarro. Cette formation n'a produit qu'un seul album, One	Hot	Minute, 
en 1995. Les Chili Peppers sont toujours aussi importants, mais ils ne sont plus aussi 
vitaux qu'ils l'étaient. 
Mais Frusciante a connu une période bien pire. Il a entamé une descente dans une 
grave dépendance à l'héroïne, à la cocaïne et au crack qui l'a laissé physiquement et 
mentalement anéanti. La plupart de ses amis se sont éloignés. Sa maison a brûlé. Il a 
continué à faire de la musique, mais elle était aussi disloquée et fantomatique que 
l'homme qui la faisait. "J'étais aussi proche de la mort qu'une personne puisse l'être", 
dira plus tard Frusciante. 



Mais il n'est pas mort. Au printemps 1998, il est finalement entré en cure de 
désintoxication, où il a commencé à retrouver la santé et la sobriété. Au même moment, 
les Chili Peppers savent que leur partenariat avec Dare Navarro est à bout de souffle. 

C'est Flea qui a fait pression pour que Frusciante revienne dans le groupe. Au début, 
Kiedis a résisté, mais une tentative de rapprochement a rapidement débouché sur une 
réunion complète. Le guitariste a fait son retour au cours d'un concert de trois chansons 
lors d'un spectacle de charité, le Tibetan Freedom Concert, en juin 1998. 

Un peu plus d'un an plus tard, ils sortent le best-seller Californication, un album qui 
ajoute la profondeur et la maturité de l'âge à leur musique et qui reste l'un des grands 
disques de rock californien. Plus remarquablement, Californication n'a pas seulement 
rétabli la fortune des Chili Peppers, il les a aussi rendus encore plus grands qu'ils ne 
l'étaient auparavant. 
"Nous avions appris à faire preuve d'une grande humilité, dit Kiedis à propos du milieu 
des années 90, et avec Californication, nous n'avions pas l'impression d'être arrogants 
ou d'avoir du succès. John n'avait rien, il avait tout brûlé. On repartait de zéro." 

Cette dynamique s'est poursuivie jusqu'à l'album By	The	Way, étincelant et mélodique, 
sorti en 2002.	L'album suivant, Stadium Arcadium, est plus difficile à réaliser et à vendre 
: un double album tentaculaire de 28 chansons, dont les titres vont du psychédélisme 
de la côte ouest à la pop inspirée du Krautrock, et qui sert de vitrine au jeu de guitare 
inventif de Frusciante. Ces deux albums se sont vendus par millions, et les tournées ont 
été de plus en plus nombreuses et réussies. Et puis, en 2009, Frusciante a annoncé 
qu'il quittait à nouveau les Chili Peppers. 
Lorsque je demande à Frusciante pourquoi il est parti pour la deuxième fois, il hésite 
avant de répondre. Sa réponse, quand elle arrive, est honnête mais diplomatique. Mais 
du jour au lendemain, je reçois un courriel lui demandant s'il peut clarifier certains 
points. 

Sa réponse complémentaire est longue et détaillée, lucide et, à tout le moins, encore 
plus révélatrice que sa réponse initiale. Il y parle de la façon dont il a été "déséquilibré 
mentalement ces deux dernières années de tournée", en partie à cause, explique-t-il, de 
l'effort de mixage de Stadium	Arcadium. "Lorsque je suis parti en tournée, nous venions 
de terminer le mastering la veille, et j'aurais vraiment eu besoin de souffler un peu." 
A un autre moment, il écrit sur son intérêt pour l'occultisme. "Au fur et à mesure de la 
tournée, je me suis plongé dans l'occultisme, qui est devenu un moyen d'échapper à 
l'état d'esprit de la vie en tournée. L'occultisme a tendance à amplifier ce que vous 
êtes, et j'étais un déséquilibré." 

À la fin de la tournée, il a réalisé qu'il devait "simplifier sa relation avec la vie et la 
musique. Mon ego avait pris une trop grande place dans ce que j'exprimais en tant que 
guitariste : Au lieu de cela, il a commencé à se plonger dans la création et la pratique de 
la musique électronique, pour prendre un nouveau départ". 

L'impression est celle d'un homme qui ressentait la pression des responsabilités envers 
ses camarades de groupe, envers les fans, mais surtout envers lui-même. Bien sûr, il y 



avait des problèmes interpersonnels au sein du groupe, conclut-il, mais ils auraient pu 
être résolus facilement si je n'avais pas été complètement épuisé et déséquilibré." 

Le reste du groupe n'a pas été surpris quand il les a informés qu'il voulait partir. 

John était très catégorique sur le fait de ne plus vouloir faire ça", dit Kiedis. "Quand il l'a 
dit à Flea et moi, il n'y a même pas eu ce moment où on s'est dit : "Allez, on peut 
s'arranger. Nous étions comme : Nous comprenons, c'est évident, ce n'est pas là où tu 
veux être". Je dirais que "soulagement" était probablement le mot le plus descriptif pour 
tout le monde, y compris John." 

Contrairement à la lutte difficile qu'ils ont dû mener pour remplacer Frusciante la 
première fois, les Chilis avaient un remplaçant tout désigné en la personne de Josh 
Klinghoffer. Presque deux décennies plus jeune que le reste du groupe, il avait travaillé 
comme technicien de guitare de Frusciante et avait joué en tant que musicien 
d'accompagnement sur Stadium	Arcadium,	tout en apparaissant sur plusieurs albums 
solo de Frusciante pendant son second passage dans le groupe. 
Les deux albums que les Chili Peppers ont réalisés avec Klinghoffer - I'm	With	You	et	
The	Getaway	-	ont	maintenu leur rythme de création. Mais lorsqu'ils ont commencé à 
travailler sur le matériel de leur onzième album, quelque chose n'allait pas. Les pièces 
ne s'emboîtent pas comme elles le devraient. C'est alors que Flea dit à Kiedis qu'il a 
parlé à Frusciante, et qu'il pense que le guitariste est peut-être prêt à redevenir un Red 
Hot Chili Pepper. 
"Je dois te dire quelque chose qui me trotte dans la tête. C'est à propos de John..." 

La conversation entre Flea et Kiedis qui a eu lieu vers la fin de l'année 2019 a été le 
tournant qui allait amener les Chilis à la place qu'ils occupent aujourd'hui. 

"C'était juste un moment bizarre où John, qui avait été très éloigné des Red Hot Chili 
Peppers pendant si longtemps, dans son propre monde quelque part, avait la même 
pensée que Flea et moi, au même moment", dit Kiedis. 

Ce n'était pas une évidence - il y avait toute une gamme d'émotions complexes en jeu, 
et beaucoup de bagages historiques à traiter. Frusciante avait passé la dernière 
décennie à faire de la musique électronique." Tout ce que je voulais, c'était faire de la 
musique sur des machines où je pourrais tout faire moi-même sans avoir à me disputer 
avec quelqu'un", dit-il. Il pratique toujours la guitare, mais il n'a pas écrit de véritable 
chanson rock depuis des années et se demande s'il peut encore le faire (il s'avère que 
c'est le cas : la première chanson qu'il a écrite est le premier single Black	Summer	de 
l'album Unlimited	Love,	d'une puissance trouble). 
Il y avait aussi le problème de Klinghoffer. Flea l'a invité chez lui pour une réunion du 
groupe, où on lui a dit que Frusciante allait revenir. 

"J'ai écrasé ma voiture dans le garage, j'étais tellement paniqué à cause de ça", raconte 
Flea à propos de la rencontre. "Josh est quelqu'un d'extraordinaire. Il m'a aidé 
personnellement, comme quelqu'un vers qui je pouvais me tourner quand j'avais mal et 
que je pleurais sur la route. Il jouait bien, il contribuait, c'est une personne géniale. Mais 



nous avions un langage avec John que nous avons développé quand nous étions tous 
beaucoup plus jeunes." 

Klinghoffer a révélé par la suite que son licenciement avait été ressenti "comme une 
mort", bien qu'il ne semble pas y avoir d'animosité durable. Kiedis lui a parlé depuis son 
départ, et Klinghoffer joue aux côtés de Chad Smith dans le groupe d'Eddie Vedder. Il 
joue également avec Pearl Jam (un groupe qu'il aimait plus que tout)", selon Kiedis en 
tant que guitariste de tournée. 

Pourtant, en fin de compte, c'était une évidence, et les choses sont allées vite. 
Frusciante a pris quelques semaines pour se demander s'il voulait vraiment le faire, il a 
décidé que oui, et il était là (bien qu'avec quelques conditions, qu'il ne divulguera pas). 
Il a suggéré qu'ils refassent connaissance musicalement en jouant de vieilles chansons 
des Chili Peppers qui ont précédé son arrivée et celle de Chad dans le groupe. Ils ont 
également repris un tas de vieux numéros de blues de Freddie King et John Mayall, et 
des chansons classiques des Kinks, des Beach Boys, et même des Bee Gees. "Je ne 
pensais pas que ce serait très bon, après ne pas avoir joué ensemble pendant dix ans, 
de se mettre directement à écrire à froid", dit Frusciante maintenant. 

La pandémie s'est avérée fortuite, permettant au groupe de disposer de plus de temps 
et d'intimité que d'habitude pour travailler sur Unlimited	Love	avec le producteur Rick 
Rubin, qui revenait lui-même dans l'équipe des RHCP après avoir laissé tomber The	
Getaway. Comme tous leurs meilleurs albums, le résultat est reconnaissable comme un 
disque des Chili Peppers sans ressembler à aucun disque que les Chili Peppers ont fait 
auparavant. Même - et surtout - ceux qu'ils ont fait avec Frusciante. 
"John Frusciante est le meilleur musicien avec lequel j'ai jamais joué", déclare Flea. "Ça 
se voit dans tout, des petits détails à la grande image. Sa relation à la musique est 
tellement pure et comporte tellement d'intégrité, de connaissances, de travail et de 
pratique. Chaque note qu'il joue est née de ce cœur immense. C'est tellement beau." 

Tu lui dis ça ? 

"Putain non", Flea grogne, "Je ne lui dis pas ça". 

Et donc nous revoilà. Le système perpétuellement complexe qu'est le groupe Red Hot 
Chili Peppers est à nouveau en mouvement. Comme en 1999, il semble complet une 
fois de plus. Bien sûr, il y a un éléphant dans la pièce. Frusciante a déjà quitté le groupe 
deux fois. C'est un peu grossier d'en parler, mais la question mérite d'être posée : ont-
ils peur qu'il le fasse une troisième fois ? 

Non, dit Kiedis, ce n'est honnêtement pas quelque chose qui lui a traversé l'esprit. Non, 
dit Flea, ils vivent le moment présent, les choses vont bien, pourquoi l'envisageraient-ils 
? Une fois de plus, Frusciante prend son temps pour répondre à la question, puis 
envoie une réponse encore plus réfléchie. 

"Il n'y a aucun moyen de voir l'avenir", dit-il, avant d'expliquer que personne ne lui a 
demandé de garanties lors de son retour dans le groupe. Bien sûr, ajoute-t-il, si les 



choses devenaient "toxiques et malsaines et qu'il n'y avait aucun moyen concevable d'y 
remédier", il démissionnerait probablement - personne ne veut obliger les autres à faire 
quelque chose qu'ils ne veulent pas. Puis il aborde le cœur de la relation, non 
seulement entre les Chills et John Frusciante, mais aussi entre les Chilis et les autres. 

La beauté de jouer avec ce groupe est que nous aimons vraiment nous écouter les uns 
les autres", dit Frusciante. J'aime entendre la façon dont ils me font sonner. Nous avons 
un effet chimique l'un sur l'autre. Nous faisons sortir des choses de l'autre que nous ne 
pouvons pas faire sortir de nous-mêmes. La façon dont je joue de la guitare avec eux 
est un style que je ne peux pas jouer tout seul. La chance de faire un autre disque 
comme celui-là a tout signifié pour moi. Nous sommes tous heureux que cela se 
produise maintenant. On y met tout notre cœur, et ça fait du bien." 

 


