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COUP DOUBLE

Anthony Kiedis, Flea, John Frusciante et Chad Smith : a la fin des années 80, le line up des Red Hot
est au complet. L'age d’or débute avec Mother’s Milk et se poursuivra avec le succés planétaire de
Blood Sugar Sex Magik.

A la fin du mois de novembre, il devient évident aux yeux de ses collégues que Peligro n'est pas plus fait
pour les Red Hot que ne |'était Dwayne McKnlght. II est donc congédié a regret - car c'est avant tout un
bon ami - et une audition est organisée pour lui trouver un remplagant a la batterie. Quelque trente candidats
font la queue dans la salle d'audition ce jour-la, et la plupart d'entre eux n'ont ni l'intensité émotionnelle ni
le talent physique pour faire bouger les Peppers. Quand le dernier candidat, Chad Smith, recommandé a eux
par des connaissances communes sous le label de qualité « mange de la batterie pour son petit-

déjeuner », s'assoit derriere son kit, les membres du groupe le dévisagent avec une lueur d'effroi dans le
regard. L'homme est beaucoup plus baraqué que n'importe qui dans la piéce, arbore une tignasse douteuse
maintenue par un bandana, et semble avoir beaucoup plus sa place dans quelque groupe de métal a grosses
guitares. Ils sont préts a crier : « Ok, au suivant », quand il commence a jouer. D’aprés Anthony Kiedis, la
salle est alors envahie d’une tornade de « gorilles psychédéliques », a peine couverte par les hurlements de
Chad, qui s’époumone en jurons divers pour les impressionner davantage, et ressemble alors plus a un malade du
syndrome de Tourette qui aurait oublié de prendre ses médicaments qu'a un artiste de la percussion. Anthony,
John et Flea apprécient tellement le spectacle qu'ils I'engagent sans méme savoir s’il joue vraiment bien ou non.

Fin 1988 - 1989 : Mother’s Milk

Au début de I'année 1989, la nouvelle incarnation des Red Hot Chili Peppers est enfin opérationnelle. En
février, ils entrent en pré-production pour I'album suivant, puis enchainent sur une courte tournée de
rodage. Les émotions montent tout au long des sessions retardées du quatriéeme album. Beinhorn accompagne
a nouveau le groupe en studio- Il a I'intention de les pousser jusqu'a leurs limites, mais sait aussi exactement
ou est le point de non-retour a ne pas dépasser pour éviter une rébellion ouverte des membres du groupe. Il
les réunit régulierement pour leur faire apprécier les fruits de leur labeur. Mais la colére n'est jamais loin de
jaillir a la surface. John n'a aucune expérience du travail en studio. Les demandes de Beinhorn lui paraissent
absurdes, comme si le producteur, au lieu de lui faire extirper la musique la plus fraiche qu'il peut avoir en
lui, le méne au contraire au summum de la stérilité créative. Ils sont incapables de s'entendre. Anthony lui
aussi trouve le processus trés frustrant. Ce permanent conflit de personnalités ne fait que s'aggraver,
précipitant finalement la fin des sessions avec seulement trente-huit minutes de musique utilisable. Ils
ameénent I'album a une longueur raisonnable en ajoutant Fire, reprise de Hendrix enregistrée avec
Slovak et Irons, qui figurait déja sur The Abbey Road EP et Taste The Pain, enregistré avant I'arrivée de Chad
Smith avec le batteur Phil Fisher de Fishbone.

L'album s'intitule au final Mother's Milk, et parait en ao(t 1989. Il explore encore plus profondément le
territoire défriché avec son prédécesseur ; l'arrivée de John Frusciante a donné au groupe un potentiel plus
mélodique, qu'ils exploitent dans des morceaux comme Knock Me Down ou Pretty Little Ditty, sans pour
autant oublier les riffs énergiques, simples et efficaces et les basses slappées dont Flea avait fait sa spécialité,
comme le prouvent Stone Cold Bush et Nobody Weird Like Me. Mother's Milk obtient dés sa parution un vif
succes aupres des college radios et le premier single, Knock Me Down, se faufile jusque dans le Top 10. Peu
aprés Higher Ground, reprise de Stevie Wonder, connaitra le méme sort. L'image de couverture provoque
néanmoins une légére controverse, mais la réaction générale a I'album, propulsé par les deux premiers
singles en haut des charts nationaux, surprend et gratifie le groupe a la fois. « Nous avons mis dans ce disque
nos coeurs et nos ames, raconte Flea. C'est vraiment un portrait honnéte de nos sentiments. » Ils ont
désormais la possibilité de diffuser ces sentiments sur les ondes a travers tous les Etats-Unis. Au
printemps 1990, Mother's Milk est disque d'or.

Fin 1989 - 1990 : Goodbye EMI

Aprés un rapide passage en Europe, les Red Hot enchainent sur une tournée plus conséquente en territoire
américain. Agrémentant le line up du saxophoniste Keith « Tree » Barry, un de leurs vieux amis de Fairfax, et
de deux choristes, la tournée américaine démarre en septembre 1989. Les audiences restent modestes, a
peine plus de 1000 personnes, mais a mesure que la tournée progresse, des salles plus grandes s’ajoutent a
Iitinéraire. Cependant, les clubs qu'ils remplissent maintenant aisément sont encore loin des immenses
amphis qu'ils visiteront a I'automne suivant. Durant cette tournée, une grande partie du temps libre passe
dans des opérations promotionnelles, passages dans des radios locales, interviews et présentations de I'album
dans des magasins de disques. Le public des concerts est déchainé comme jamais. Ils n‘ont méme plus besoin
d’avoir recours au gag de la chaussette, et seuls quelques prestations tardives y eurent droit ; cependant, si
cet « extra » connait parmi le public le succés que I'on imagine, il n’en va pas de méme pour les organisateurs
et le personnel de sécurité. A Green Bay, les membres du groupe sont arrétés pour « outrage a la pudeur »,
mais la police, plutét amusée, n'y donne heureusement pas suite, faute de plainte conséquente.

Avec autant a prouver, et a consolider, les Peppers ne font pas les choses a moitié, comme le démontre un
autre concert un peu particulier a Long Beach, devant 6000 personnes : trois jours auparavant, Kiedis se
déchire les ligaments de la cheville droite lors d’une tentative acrobatique audacieuse, mais il refuse d’annuler
pour si peu, et monte sur scéne armé d‘une canne, ce qui ne I'empéche pas d’effectuer ses cabrioles
habituelles malgré la douleur, sa principale préoccupation étant d’offrir au public le meilleur spectacle
possible.



En février 1990, le troisieme single, Taste The Pain, entre au Billboard Chart. Les Peppers sont alors en
Europe, et leur humour douteux outrage la presse musicale britannique : a Londres, ils n’hésitent pas a
déclarer que le punk est né a Hollywood, et de joindre a la parole la preuve par neuf en donnant une
interprétation jazz-chamallow d’un Anarchy In The UK méconnaissable. Ils insistent également pour étre
autorisés a jouer Higher Ground complétement dévétus sur le plateau du Jonathan Ross Show, et doivent se
rétracter lorsqu'’ils sont menacés d’expulsion, se contentant de suspendre Flea par les pieds pendant toute la
durée de la performance.

Au printemps, les Red Hot Chili Peppers retrouvent les scénes américaines, alors que leur contribution a la
musique du film Pretty Woman, Show Me Your Soul, parait en single, et que Mother’s Milk vient d’étre certifié
disque d’or. A présent, ville apres ville, les journalistes locaux rivalisent d’éloge sur leur compte.
Soudainement, les Peppers se retrouvent la cible d'un nombre incroyable de magnats du business, préoccupés
d’obtenir le soutien promotionnel du groupe pour quelque nouveau produit mis sur le marché. Mais malgré les
propositions souvent lucratives qu’ils regoivent, ils refusent toute implication commerciale, soucieux de
conserver leur intégrité et leur sincérité vis-a-vis de leur public. « Si on s’attache a un produit commercial,
comment quiconque pourrait-il prendre ce que l'on dit au sérieux ? », commente Flea. Le seul moyen de
communication qu’ils connaissent est la musique, et la scéne. En 89 et 90, durant les périodes de break, outre
les participations a des compilations, des musiques de film, des albums d’autres artistes ou des projets
caritatifs, les apparitions paralléles de membres du groupe ne manquent pas. Apres I’échec de Hate , tentative
de groupe underground abandonnée aprés quelques passages dans les clubs hollywoodiens, Flea et John font
quelques concerts avec Trulio Disgracias, un projet scénique impliquant des membres de Fishbone et
Thelonious Monster. Anthony, lui, décroche un rdle dans le film Point Break.

Neuf mois plus tét, les Red Hot Chili Peppers étaient inconnus, comme tant d’autres groupes vivotant dans les
entrailles du rock underground américain, profitant de la chance inhabituelle d’avoir obtenu un contrat a long
terme, qui risque de ne jamais étre renouvelé. Maintenant, ce sont eux qui envisagent I'option du
renouvellement, se demandant s’ils ont vraiment envie de rester avec EMI jusqu’a la fin de leur contrat.

Les raisons des Red Hot pour quitter EMI ne sont pas difficiles a déduire. La compagnie est toujours restée
loyale au fil des années, et celles-ci auraient peut-étre été moins nombreuses pour le groupe sans le poids de
la promotion qui accompagne chaque sortie d’album. Mais il y a également un net sentiment d’inefficacité.
Mother’s Milk s’est bien vendu, mais avec une politique de promotion plus agressive, il se serait sans aucun
doute vendu encore plus. Le refus d’EMI de sortir Behind The Sun en single en 1987, lui préférant Fight Like A
Brave, ajoute du poids dans la balance. Ils ne veulent pas risquer que la méme chose se reproduise. Anthony
explique : « Nous savions que le disque que nous étions sur le point de faire allait étre la meilleure musique
gue nous n’‘ayons jamais jouée, et EMI n’était tout simplement pas digne de nous avoir. Ils avaient toujours
été nuls dans le passé, ils n’étaient jamais a la hauteur, habituellement incapables de saisir les bonnes
occasions. En aucun cas nous ne voulions mettre nos vies dans un disque et le laisser aux mains de cette
compagnie inepte, donc nous avons décidé de chercher un label qui soit plus compétent, plus connecté
musicalement. »

Avec seulement un disque d’or derriére eux, la décision des Red Hot de quitter EMI fraye avec le danger. Mais
ils sont inébranlables dans leur croyance en eux-mémes. Mother’s Milk est le quatriéme des sept albums
prévus avec EMI, et extraire le groupe de ce contrat est une tédche qui demande l'intervention d’un avocat.
Alors que montent les offres des autres maisons de disques pour la signature des Red Hot Chili Peppers, ils
négocient de racheter le restant de leur contrat avec EMI, en échange de |'autorisation pour le label d’utiliser
comme bon leur semble n‘importe quel single du prochain album. C’est ainsi qu’Under The Bridge se retrouve
quelques années plus tard sur la compilation What Hits !?. Plusieurs gros labels sont alors en compétition pour
les Peppers, parmi eux, Virgin, MCA, Geffen et Def American, le label de Rick Rubin. L'autonomie de Def
American les attire, car elle offre une relation entre le label et les artistes qui manque cruellement a EMI, mais
ce n’est pas une compagnie opulente en comparaison avec les autres majors qui frappent a leur porte ; a
regrets, ils refusent donc I'offre de Rubin, mais lui proposent en revanche la place privilégiée de producteur du
prochain album. Ils font alors le tour de toutes les maisons de disques possibles ; la plupart montrent de
I'intérét et font des offres extravagantes qui auraient pu tourner la téte a des gens bien moins
impressionnables qu’eux. Mais les Chili Peppers ne se contentent plus de promesses ; aussi, lorsque Epic
Recors, une filiale de Sony, offre prés de 6 millions de dollars pour trois albums, I’enchére est close. Alors que
I'avocat négocie les derniéres clauses du contrat, les membres du groupe regoivent chacun a leur tour un
appel du président de Warner Bros, qui leur exprime personnellement son regret de n’avoir pu les convaincre
de rejoindre son label, mais leur souhaite néanmoins bonne chance. Interloqués par cette spontanéité et cette
courtoisie, ils font volte-face dans I'urgence. « J'ai été si touché par son humanité, que cela m‘a fait
réellement ressentir que peut-étre Warner Bros était I’'endroit ol nous nous sentirions le plus chez nous. Au
dernier moment, nous nous sommes réunis et nous avons décidé d’aller chez Warner. » Le co(t final de leur
signature est estimé a 10 millions pour trois albums, plus options. Pendant un moment, le groupe doute que
Rick Rubin soit la personne idéale pour produire leur prochain opus. Il apparait que, a mesure que le nom de
Rubin s’éleve dans le lexique des grands producteurs, son pouvoir de discrimination diminue. Une premiére
rencontre de délibération a propos de la pré-production les fait changer d’avis. Anthony explique « Quand on
apprend a connaitre le mec, on voit qu'il est vraiment cool ». Rubin se distingue immédiatement par un coup
d’éclat en poussant Anthony a sortir de ses tiroirs le texte de ce qui deviendra I’hnymne inoubliable des Red Hot
Chili Peppers, Under The Bridge, qu’il avait commencé a écrire sans jamais le monter aux autres.

1991 - 1992 : Blood Sugar Sex Magik

C’est I'idée des Red Hot de laisser derriére eux le monde des vivants pour enregistrer leur album dans
I'isolation la plus totale. Rubin, enchanté par ce topo, les fait emménager dans une hacienda des collines
d’Hollywood, une batisse du début du siécle, hantée par des esprits plus ou moins amicaux, ol téléphone,
télévision et autres moyens de communiquer vers |'extérieur sont complétement exclus. A part Chad Smith,
qui préfére rentrer chez lui tous les soirs, tous vivent la pendant deux mois, en mai et juin 1991, donnant le



meilleur d’eux-mémes pour mettre en boite au total prés d’une trentaine de morceaux. Une reprise de Robert
Johnson, They're Red Hot, enregistrée en pleine nuit dans le jardin, compte parmi les expériences les plus
enrichissantes de ces sessions. La version finale de I'album ne contient que deux tiers du travail enregistré :
des morceaux comme Sikamikanico, Search And Destroy, (reprise des Stooges), Soul To Squeeze, Fela’s
Cock, et deux reprises de Hendrix, Castles Made Of Sand et Little Miss Lover, sont laissés de c6té pour
apparaitre ultérieurement, pour la plupart, sur les faces B des singles a venir. L'album, qui a la grande fierté
de ses protagonistes sonne véritablement « live », parait en septembre 1991 sous le titre de Blood Sugar Sex
Magik. Accompagné par la promotion intensive de Warner, il connait immédiatement un succés sans précédent.
Give It Away, le premier single, leur vaut un Grammy Award en février 1993. Durant la cérémonie des MTV
Award en septembre 1992, ol le méme titre leur rapporte la récompense du meilleur clip vidéo (réalisé par le
frangais Stéphane Sednaoui), les Peppers volent la vedette a Nirvana, Pearl Jam et Guns N’ Roses avec un show
festif et provocateur a souhait. Under The Bridge, catapulté a sa suite sur les ondes mondiales, va encore plus
loin, propulsant le groupe en haut de tous les charts internationaux pendant plusieurs semaines consécutives.
La tournée de Blood Sugar commence en octobre par les USA, en compagnie des Smashing Pumpkins et Pearl
Jam, puis de Nirvana au mois de décembre. Soir aprés soir, les concerts sont complets ; cette tournée est
destinée a étre la plus couronnée de succes que les Red Hot aient jamais entreprise. Aprés chaque concert, on
peut jurer que les gens rentrent chez eux en arborant un sourire d’‘imbécile heureux. L'esprit de féte est
d’ailleurs partagé par tous, et lorsqu’ Anthony célébre sur scéne ses 29 ans a Boston, Eddie Vedder émerge des
coulisses vétu d’une longue chaussette, en guise d’hommage.

En février 1992, le groupe commence une tournée en Europe de 2 mois, ou il est accueilli en héros. Puis il
retourne a Los Angeles en avril pour une apparition dans un concert de charité au bénéfice de la fondation
Magic Johnson, Act Up Aids. Under The Bridge vient de se placer n°2 du Top Ten et Breaking The Girl est déja
prévu par Warner pour prendre la reléve. Aprés ¢a, une tournée de concerts archi-complets au Japon, puis,
pour la premiére fois dans leur carriere, en Australie, les attend. Mais alors qu'ils gagnent les récompenses de
tant d’années passées a tourner en rond sur le circuit des clubs américains, tout le monde peut sentir les
ombres planer au-dessus de leur propre tranquillité d’esprit.

A tout juste 21 ans, I'existence de John Frusciante a été retournée sens dessus dessous par les événements
de ces dernieres années. Il a I'impression d’étre constamment en étalage aux yeux du public, et son amour
naturel de la solitude lutte contre son devoir de membre des Red Hot Chili Peppers ; il s'assombrit. Les
exutoires dont il jouissait auparavant, en jammant avec des amis dans des petits clubs, en toute intimité avec
son public, sont soudainement rendus hors de portée par sa célébrité. Avant méme la sortie de I'album, John
prie pour que les Red Hot Chili Peppers restent a I'écart des énormes auditoriums que leur popularité, bien
s(ir, exige a présent. Lorsqu'il n’était qu’un fan des Peppers parmi d’autres, Hillel lui avait demandé un jour :

« Est-ce que tu aimerais autant ce groupe s'il devenait assez célebre pour remplir les stades ? » La réponse de
John était sans appel : non. Son coeur sombre quand il découvre l'itinéraire final. Aucune salle ne compte
moins de 2000 personnes, aucune ne promet de ressembler a autre chose qu’a un vaste hangar a avions.
Cependant, ce n’est qu’un symptome d’un plus grand malaise. La nature méme de sa carriére laisse John dans
une anxiété épuisante, et il se désincarne aux yeux de tous. La pression devient trop forte autour de lui, et la
vie de célébrité lui est tout simplement odieuse. Plus tard, il expliquera lui-méme : « Il faut quand méme
s’aimer un peu pour concevoir de voir sa tronche en couverture des magazines. Il faut étre solide, et je crois
que je ne I'étais pas. J'étais en conflit avec moi-méme, donc avec le reste du monde. » Flea, de son cété,
commente : « Je pense que John avait besoin de s’occuper de sa vie, de sa santé mentale, de sa tranquillité
d’esprit, parce que tout ¢a était en train de le rendre taré. Il avait besoin de changer d’air. » Flea s’arme donc
de patience et travaille diplomatiquement a tenter de rendre a John la vie sur la route plus paisible.

Mais cela ne suffit pas. Le 7 mai 1992, a Tokyo, aprés quatre des six concerts prévus au Japon, la nouvelle
tombe comme une sentence : John, a bout, décide de quitter le groupe définitivement. Les 3 autres, encore
trop sous le choc pour comprendre ce qui se passe, doivent user de tout leur pouvoir de conviction pour qu’il
accepte de monter sur scene, une derniére fois, pour le concert qui a lieu le soir méme. A contrecoeur, il
accéde a leur demande, mais le lendemain, il rentre a Los Angeles, laissant le reste du groupe dans le désarroi
le plus total. La tournée australienne les attend immédiatement derriére ; dans une ultime tentative pour
sauver les meubles, ils font appel a un de leurs amis guitaristes, I'ex-membre de Telonious Monster, Zander
Schloss. Mais les répétitions ne vont nulle part. Malgré le talent incontestable de Zander Schloss, la magie
manque, et ce qui éléve un bon concert au-dessus d’une performance ordinaire fait cruellement défaut.
Estimant que I'Australie et la Nouvelle-Zélande méritent mieux, ils annulent le reste de la tournée. De retour a
Los Angeles, pour la cinquieéme fois, la longue recherche de la piece manquant au puzzle recommence.

La suite le mois prochain...



