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LE RETOUR DE JOHN FRUSCIANTE

Au fil des années, les Red Hot Chili Peppers ont encaissé les accusations pour des tas de raisons (et parfois
méme les condamnations pour certaines d’entre elles). Seule accusation qui ne leur sera jamais faite: étre
timides et réservés. Sur scéne ou en studio, le quartette a toujours joué la catre de I’'aggression frontale. De
leurs débuts en punks funkisants en chaussettes, a la belle architecture chaotique de leur tournée
BloodSugarSexMagik de 1991-92 (marathon ponctué par la téte d’affiche du festival Lollapalooza de 92), les
Red Hot ont toujours été des organisateurs a plein temps d'immenses fiestas, sueur, bruit et montée
d’adrénaline inclus. Il fut un temps ou cette fiesta semblait méme sans fin. Avec le carton du single Under The
Bridge, les Red Hot apparurent comme intouchables, incassables, méme apres le départ de leur guitariste John
Frusciante, quelques mois avant le Lollapalooza. Idem avec "One Hot Minute” en 1995, dernier album en date
mis en boite avec I'ex-guitariste de Jane’s Addiction, Dave Navarro. Et puis plus rien! Durant les trois derniéres
années, |’électroencéphalogramme RHCP était plat. Et ce, méme si chacun fit plus ou moins parler de lui a titre
individuel. Le bassiste Flea retrouva Navarro pour une reformation de Jane’s Addiction. Le batteur Chad Smith
fit le boeuf avec le groupe de Stephen Perkins, Banyan. Bref, la rumeur d’un split des Red Hot s’amplifiait.
“Effectivement, ricane le chanteur maison, Anthony Kiedis. J’ai méme entendu dire que j'étais une sorte de gay
flamboyant en train de mourir du sida.” Plus la peine donc de s’etendre sur le sujet puisque les Red Hot Chili
Peppers sortent un nouvel album, leur plus chaud a ce jour, le trés funky “Californication”. “C’est vrai qu’il y a
eu plusieurs mois ol notre activité en tant que Red Hot était assez calme, reconnait Flea. On ne s’est méme
pas assis en se posant la question ‘alors, on arréte?’. Simplement, on ne faisait rien.” “Eh Louis?, lance Kiedis a
leur manager Louis “Make It So”Matthieu, qu’est-ce qu’on a foutu?” “Joué au golf ”, fusa comme unique
réponse. “Louis a fait du golf, poursuit Kiedis en rigolant. En fait, il n'y a rien a dire sur cette période. Notre
activité était inexistante, c’est tout. Flea et Dave se sont barrés pour cette tournée avec Jane’s Addiction. A leur
retour, il a semblé nécessaire qu'il y ait du changement. Et puis John est réapparu...”

Ce retour de John Frusciante, la raison de cette réintégration a son poste initial a la place de Navarro restera
assez vague. Seul Flea parle de “choses étranges qui se sont déroulées. Et puis Dave a suivi un autre
chemin...Ce qui fut assez triste. Il ne s’est pas vraiment cassé et on nel’a pas vraiment viré. Ca s’est juste
déroulé ainsi. Et a cause de ca, on s’est retrouvé a retravailler avec John. On a commencé a bosser tous les
deux dans mon garage et tout s’est déroulé simplement, naturellement. C’était bon, sans contrainte et trés
fun.” Le fun justement ne semblait plus trop présent ces derniéres années au sein des RHCP. “Pour moi, le
groupe a commencé a devenir comme un boulot, reconnait Flea. C’était de moins en moins ‘allez, jouons
ensemble parce que c’est génial, super fun et créativement excitant’ et de plus en plus ‘bon, faisons notre
travail parce qu'il le faut’.” Pour Flea, cette dérive “carriériste” est la raison de cette interruption de trois ans. Et
retrospectivement, cette mise en veilleuse fut saine. “C’était une étape nécessaire pour que l'on accouche de
notre nouvel album et que I'on se retrouve ol nous nous trouvons aujourd’hui, un point de créativité optimale.”
Et ce nouvel album parle pour Flea. De la folie speed de Get on Top au funk musclé d’Around the World en
passant par la ballade Road Trippin’, I'album joue avec tous les atouts des Red Hot. “Californication” propose
tout ce qu’on est en droit d’attendre d’un disque de ces Californiens, tout en sonnant frais et neuf. Une seule
écoute balaye les doutes quant a la vitalité des bonshommes. Mais du point de vue du groupe, le plus
intéressant avec “Californication” n‘est pas pas que I'objet ressemble a un énorme hit potentiel mais plutét qu'il
a procuré au quartette un énorme fun au niveau réalisation. “On a écrit un bon disque, précise Flea. C’est une
période géniale pour nous. Peut-é&tre méme |I'un des meilleurs chapitres dans I'histoire du groupe.”
Evidemment, un tel enthousiasme contraste avec les événements de 92, lorsque Frusciante venait de quitter le
navire. “Nous étions arrivés a un point ol toute communication entre nous était forcée. Trop de mauvaises
vibrations dues a la tournée BloodSugarSexMagik”, poursuit le bassiste. Non pas que John Frusciante ait
accumulé de la rancoeur vis-a-vis des trois autres. “ Je continuais de parler a Flea lorsque je n'étais plus dans
le groupe, raconte l'intéressé. Notre amitié tenait le coup. Pour Anthony, c'est différent...C'est vrai que nous ne
communiquions plus trop la derniére année ou j'étais encore dans le groupe. D'ailleurs, aprés mon départ, on
ne s'est plus parlé du tout.” Et puis I'an passé, Kiedis a de nouveau approché Frusciante, les problémes
semblant s'étre soudainement volatilisés. “J'ai vu qu'il y avait méme une possibilité d'amitié, quelque chose que
je n'avais pas réalisé autrefois. Et I'entente est désormais parfaite; Pour moi, il est essentiel et nécessaire que
le bonheur de jouer au sein d'un groupe soit le méme pour les quatre membres. Une autre raison pour laquelle
j'étais trés excité de rejouer avec eux, c'est qu'en tant que musicien, je regarde autour de moi partout dans le
monde, et je vois tous ces gens faisant de la musique pour des raisons dénuées de sens ou auxquelles je ne
peux pas me rattacher. Je ne vois pas trop pourquoi ces gens font de la musique. Dans notre groupe, il y a ce
truc ol chacun a ses propres raisons de faire de la musique. Et, miraculeusement, ces raisons s’'imbriquent
parfaitement entre elles. Je veux dire que ce qui m’a poussé a faire de la musique, c’est le punk et la new-
wave. Et si Flea fait de la musique, c’est a cause de Louis Armstrong et d’autres jazzmen. Mais, a cause de la
facon dont tout ca a germé en lui et en moi, nous faisons de la musique pour des raisons trés similaires.
Lorsqu’on a nos instruments en main, on essaye de faire un truc en commun, mais de maniére différente. A
I'arrivée, lorsque ca colle, le résultat donne de la trés bonne musique.” “Et moi, pourquoi je veux faire de la
musique?” demande Anthony. “Parce que tu veux t'éclater avec tes potes, non?” répond Frusciante. “Ouais,
rigole Kiedis. J'ai commencé la musique parce que j'étais inspiré par le funk, et je voulais faire quelque chose
avec mes amis, des super créatifs qui jouaient de la musique me faisant du bien.”

Cette liberté d’esprit et cette créativité funky ayant poussé Kiedis a chanter s’est transformée en évidence
lorsque nos Californiens ont commencé a répéter dans le garage de Flea. Il n'y a ni Lennon ni McCartney chez
les Red Hot Chili Peppers, parce que nous ne sommes pas en présence d'un groupe du type "asseyons-nous-et-
composons-ensemble-cette-chanson". A l'inverse, les Red Hot font partie de ces groupes a jam, au sens
georgeclintonien du terme, avec l'improvisation a I'origine de toute composition. “II n'y a pas UNE fagon de
commencer une chanson, précise Chad Smith. On se retrouve chez Flea, on pose notre cul et on commence a
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jammer. Juste jammer. La plupart de nos titres naissent ainsi. Et justement, c'est ce qui manquait lorsque nous
bossions avec Dave. C'est davantage un guitariste réactif au sens ou il colle ses parties sur des structures déja
existantes. Avec nous, il faut une alchimie a quatre. Du genre, Flea débarque avec une idée en nous demandant
‘qu’est-ce que vous pensez de ga, les gars ?’ . La, on se jette sur cette bribe pour voir ce qu’on peut en faire.
Ou alors idem avec John. Il n'y a aucune planification, aucun ‘bon on va écrire une chanson funky aujourd'hui’
ou ‘allez, on fait une ballade!’. Tout dépend vraiment de I'numeur du jour. C'est la maniére la plus naturelle
pour bosser. Et si le nouvel album sonne ainsi, c’est tout bétement qu'il a entiérement été réalisé sans aucune
contrainte ni planification”.

“Je crois que nous sommes bien conscients de ce qui fait qu’'une chanson des Red Hot fonctionne ou ne
fonctionne pas, ajoute Flea. Certains titres mettent le beat en avant, d’autres le mettent en retrait, d’autres
encore tournent autour. C’est vraiment une histoire de sentir ou non les dynamiques d’'une compo, savoir ce qui
peut servir ou non la chanson. C’est pour ga qu’avec la plupart des groupes disons axés autour de la “culture
jeune”- ces groupes de rock orientés funk -, leur but est de trouver la parfaite osmose. Le probléme, c’est
qu'ils sont en général obnubilés par un seul truc: le c6té carré du beat. Mais le probleme, c’est que cette
focalisation Ote toute émotion a la musique. Simplement, en général, il y a trés peu de groupes, vraiment trés
trés peu, qui possédent un son original, un style original. Personnellement, je trouve que tout le monde pompe
la méme merde. OK, Beck a fait du super boulot en demandant aux Dust Brothers de lui faire des beats, et de
coller au sommet de tout ga des sonorités humaines, des trucs assez organiques. Mais dites-moi combien de
groupes vont pomper ca pour faire la méme chose en moins bien? Cinquante millions?”

Alors, qui est vraiment original pour Flea? Tricky, Fugazi, Radiohead, PJ Harvey, UNKLE et le dernier Wu-Tang
Clan tournent actuellement sur sa platine, tandis qu’au rayon oldies, le bassiste écoute Mingus et Black Flag.
Chad Smith tendrait davatage vers Marvin Gaye, James Brown (surtout la période avec Bootsy Collins a la
basse et Clyde Stubblefield a la batterie) et John Lennon. Mais pour l'inspiration supréme, Flea précise que rien
ne vaut la musique de feu la superstar nigériane, Fela Anikulapo Kuti (PolyGram s'est lancé cette année dans
une excellente politique de rééditions des albums de Fela en CD, NDT), “Sa musique est devenue une drogue.
J'écouterais ga non stop.” Les textes emblématiques et engagés de Fela, son groove hypnotique ont fait de ce
chanteur-saxophoniste hors pair une figure clef de la musique des années 70 et 80. lorsque sa musique était
considérée comme une menace pour le gouvernement nigérian qui fit détruire sa résidence prés de Lagos en
1977. Au fil des années, la musique de Fela a été imitée ou louée par des tas d'artistes, des Talking Heads (qui
empruntérent le son afrobeat sur "Remain In Light") a Paul McCartney. “J'ai une compile que j'adore, avec
Gentleman, Lady et Kalakuta Show, raconte Flea, Et j'écoute énormément "Zombie" (1976), "He Miss Road"
(1975), "Coffin For Head Of State" (1981) et "Expensive Shit" (1975) qui est un sacré putain de disque!”
Frusciante est également un accro de Fela, “J'adore jouer par-dessus ses disques. Si je sais que je vais jouer
de la guitare toute la journée, je commence par ca. Parce que jouer le méme groove en boucle encore et
encore - il faut savoir que ses chansons font en général dix a quinze minutes -, c'est ce qu'il y a de mieux pour
pratiquer mon instrument. Quand j'étais jeune, j'essayais méme de refaire ses solos de sax a la guitare. Mais
aujourd'hui, le plus important, c'est plutot de jouer les quatre ou cing notes qu'il attribuait a I'un de ses
guitaristes, et de les jouer encore et encore et encore. A la fin de ce genre d'exercice, je suis totalement dans le
groove, ce qui est préférable si je joue avec les autres, si vous voyez c'que je veux dire...” Frusciante aime
également écouter les autres instruments alors qu'il s'enferme dans les quatre ou cing notes évoquées,
“Pendant le solo de cuivres, j'essaie de visualiser les autres notes. Méme si je continue a jouer cette partie de
guitare rythmique, je suis le solo en imaginant ce que ces notes seraient sur ma guitare.”

Ecouter autrui tout en restant fixé sur le méme groove est I'une des bases du funk. Et le fait que Frusciante
s'astreigne a cela alors qu'il s'entraine explique pourquoi les Red Hot écrivent et jouent comme ils le font,
“C'est vraiment un truc que nous avons en commun, poursuit Flea. Des tas de groupes ont un leader, un type
qui est l'unique force créatrice. Avec nous, c'est un effort a quatre.

A la base, on fait du bruit a quatre et lorsque ¢ca commence a étre bon, on appelle ¢ca une chanson”. Parce que
les interférences entre eux quatre sont intuitives et trés émotionnelles, il est impossible de réduire une jam des
Red Hot a une recette préétablie. “Ce n’est méme pas juste écouter ce que l'autre joue en disant ‘ouah, ce truc
c’est dément! Ca m’donne envie de faire ca!’. Non, ¢a ne se passe jamais ainsi car si I'instant est vraiment top,
il n'y a aucune analyse, aucune intellectualisation du truc. Tout n’est alors qu’énergie.” Inévitablement, le
groupe reviendra sur les meilleurs instants d’'une jam pour les développer et les transformer en chanson. ™ On
sait a peu prés tous quand c’est bon ou non. Si c’est bon, on enregistre, ajoute Smith. On fait des cassettes
qgu’Anthony écoutera alors dans sa bagnole. Il ajoutera une idée. Et on l'incluera. Ca fonctionne un peu comme
ga.”

“La raison pour laquelle le nouvel album est impec, c’est parce que la musique m’a dicté ce que je devais
chanter, explique Kiedis. Je n’avais pas trop a penser a ce que je devais faire. La musique a véritablement
imposé ce que la voix devait étre. J’'avais juste a fermer les yeux, et je pouvais entendre ce que je devais
chanter. Ce qui est une énorme différence car avant j'intériorisait tout ou la musique que j'écoutais ne
m’inspirait qu’a moitié. Mais avec le retour de John, les choses ont coulé de source.”

Ironiqguement, alors que tout roulait lorsque les quatre jouaient dans le garage de Flea, la vie hors du groupe
était encore assez chaotique, Kiedis et Frusciante étaient en voie de désintoxication aprés de longues années
de consommation de dope. Tandis que Flea et Smith se dépatouillaient dans leurs problémes conjugaux
respectifs; Flea se remettant trés difficilement d’une séparation, Smith étant en plein divorce. Mais les Red Hot
n‘ont jamais été de I'école du “faut souffrir pour faire de la musique”. “Pas la peine d'étre torturé pour jouer de
la bonne musique”, précise le batteur sans pour autant nier que des instants magiques de “Californication” sont
nés de situations émotionnellement fortes.

“En I"écoutant I'autre jour, raconte Flea, je me disais que finalement, c'était un album plutot relax.

Et en prenant en considération tout ce par quoi nous sommes passés, j'aurais parié que le résultat aurait été
disons plus énervé.” Flea n'explique pas vraiment ce décalage entre le résultat et la maniére don’t I'album a été
réalisé. Il parle avant tout de I'honnéteté ambiante, le son de quatre types n'ayant pas peur de s'ouvrir les uns
aux autres. “Etre honnéte avec soi-méme, c'est justement étre relax. Alors j'imagine que, méme si vous n'en



étes pas conscient, lorsque vous souffrez pour un probléeme de coeur, le simple fait de ne pas fuir mais de
rester vous-méme vous aide a étre relax.”

Pour sa part, Kiedis était affectivement a fleur de peau pendant que le groupe jouait. Sensation qu'on ressent
en partie dans les paroles, bien plus romantiques que les textes wham-bam-than-you-ma’am qu’on pouvait
trouver sur certaines anciennes chansons comme Party On your Pussy . C'est une chose pour Kiedis
d'accoucher de ballades comme Porcelain et This Velvet Glove, mais il y a également une touche de sensibilité
et de romantisme dans les bons gros funk rock up-tempo comme Around The World . Il y avait des sentiments
romantiques, confirme Kiedis. Ca traversait indéniablement mon coeur. Et méme si les descriptions sont assez
sex — qu’elles soient métaphoriques ou non -, a l'arrivée la chanson est vraiment tournée vers la romance. C'est
davatage de I'émotion sur la vie et 'amour, dans laquelle viennent se glisser des rythmes sex et une mélodie.”
La vie et I'amour entrecoupés par des rythmes sexuels et des mélodies: voila bien résumé le cas Red Hot Chili
Peppers. Et puis ce serait une erreur de trop lire les textes de leurs chansons. Kiedis reconnait qu'il est
davantage intéressé par la sonorité des mots que par leur signification proprement dite. “C’est un peu comme
le sanskrit, cet ancien langage destiné a avoir un effet sonore sur vos nerfs et vos émotions, ajoute-t-il. Méme
si vous ne savez pas ce que les mots signifient dans le dictionnaire, ¢a influe tout de méme sur vous, le simple
son de ces mots. Alors, méme si vous ne lisez pas les paroles, elles vous touchent quand méme.” Un point qui
semble également intéresser John Frusciante. " En fait, a cet instant précis, j'ai des paroles favorites, précise le
guitariste. Mais je me focalise surtout sur leurs sonorités, et ne m'intéresse a leur contenu qu’une fois la
chanson mise en boite.” Frusciante apprécie particulierement Other Side. " J'adore ses paroles, leur sonorité
méme. Elles ont été inspirées par Aleister Crowley et ses ouvrages renfermant des sensations auxquelles je suis
assez réceptif. Lorsque j'écoute cette chanson, ce qui m'interpelle avant tout, ce sont les paroles, elles me
glacent. Ca me le faisait sur I'intro mais maintenant, c'est méme sur le pont.” “Le plus drole, ajoute Kiedis,
c'est que les plus gros frissons que me file ce nouvel album sont surtout lors des passages instrumentaux.
Slrement parce que la je cesse de m'écouter et dois écouter I'ensemble du morceau. Mais je peux également
étre hypnotisé lors des ponts, des solos de guitare ou méme des fins de morceaux.” Il ajoute qu'a l'origine, au
moment de I'écriture, les chansons de "Californication" renfermaient davatage d’interludes instrumentaux que
sur la version finale. Le pont d’Otherside en est un bon exemple. “Anthony ne voulait pas écrire de textes pour
ce passage, raconte Frusciante. Mais Rick I'a poussé.” Rick bien entendu n’est autre que le producteur Rick
Rubin, déja présent pour “BloodSugarSexMagik” et "One Hot Minute”. “Rick et moi nous sommes engueulés en
studio, raconte Kiedis. Il pense qu’un passage n’a aucune signification tant qu’il n'y a pas de paroles par-
dessus...Moi, tout me plait dans notre musique. Par exemple, j'adore le solo de guitare au milieu de
Californication parce qu'il renferme le nhombre juste et exact de notes pour raconter une histoire. Ce solo me
parle de fagon non verbale si vous voyez ce que je veux dire. J’adore également l'intro d’Around The World. Elle
est d'une grande pureté, ouverte, avec cette énergie symbolisée par Flea, et lorsque John déboule, c’est
carrément l'irruption supersonique, un truc énorme planant au-dessus de votre téte.” “Dans ce cas précis,
ajoute Flea, John est arrivé un jour avec cette partie de gratte trés funky. Et moi j'ai juste joué par-dessus, trés
simplement.” Et ce n’'est pas de la fausse modestie de la part de Flea. “Plus j'en sais sur la musique, moins je
suis intéressé par les trucs techniquement épatants. Souvent, la chose la plus simple, la plus chiante méme,
peut faire merveilleusement sonner une chanson. Je suis de plus en plus focalisé sur ‘qu’est-ce qui peut servir
le mieux la chanson?’ et de moins en moins sur 'La, je pourrais jouer ce truc super démonstratif, cette ligne de
basse qui pourrait scotcher tout le monde au plafond!’. Evidemment, cette simplicité peut également scotcher
tout le monde au plafond... “Le jeu de basse de Flea sur ce disque me rappelle James Jamerson de New
Millenium”, ajoute Smith. Flea explose alors de rire. “Je suis super sérieux”, insiste le batteur. Méme si
“Californication” bénéficie de I'énergie sauvage du triptyque guitare/basse/batterie, certains arrangements sont
adoucis par la présence de synthés et de claviers. Des ajouts en général toujours subtils méme lorsqu'ils sont
mis en avant comme le solo trés psyché de Chamberlin sur Road Trippin '. “C'est Rick qui en joue, raconte
Frusciante. Aucun d'entre nous n'était présent a ce moment-la. Mais c'était bien, j'ai adoré. “Greg Kurstin du
groupe Geggy Tah joue également quelques lignes de claviers sur certains titres, et Frusciante lui-méme s'est
également lancé dans quelques plans de synthé. ™ Je me suis servi de ce petit synthé que j'ai chez moi. J'ai
essayé de reproduire le son que j'entends sur certains disques de Cure.” “Qui a joué ce truc sur le chorus
d'Around The World ?”, demande Kiedis. “Flea et moi, répond Frusciante. On I'a fait avec un omnichord. On a
d( s'y mettre a deux pour y arriver. A trois méme.

puisque l'ingéson, Jim Scott, était la. C'est une machine super simple - on appuie sur un bouton et on entend
un accord - mais on a quand méme di s'y mettre a trois.” Kiedis d’ajouter : “ En fait, ils ont été obligés de
m'appeler et j'aurais pu régler leur affaire mais...”. Frusciante se marre, expliquant que la raison pour laquelle il
fallait étre trois était simple: I'omnichord ne tient pas compte des chromatiques. Pas trés "omni", n'est-ce pas ?
“Alors on a d{ ralentir la bande pour un accord, et I'accélérer pour les trois autres. Flea fut le cerveau de cette
délicate opération. Jim Scott gérait le coté technique, et moi j'appuyais sur les boutons pour trois des accords.”
Flea était peut-étre le cerveau de l'interlude a I'omnichord, mais aucun des quatre Red Hot ne domine le
processus de prise de décision au sein du groupe. Chaque membre peut mettre son veto quant au mix ou au
choix et a I'ordre des morceaux. “Pour ce disque, on a enregistré 28 titres, conclut Flea. Et aucun ne fut
complétement terminé. Combien le furent en studio, Chad? 23? 24? ” “Quelque chose comme ¢a, répond le
batteur.

Ouais, 24 ont d{ étre totalement finis dans le studio, et 14 restent sur le disque. C'était difficile de se mettre
d'accord sur les meilleurs. Chacun avait son opinion. On a donc fait la liste de ceux ou tout le

monde était oK. Mais j'avoue que je ne peux pas dire si ces 14 sont les meilleurs.”



