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Portrait Flea

Mi-puce, Mi-yogi, Flea concile le show et la musicalité. Son credo? Jouer sans frimer, et
toujours évoluer. En coulisse, il est aussi le ciment d'un groupe qui faillit maintes fois se
séparer, menacé par les exces en tous genres, portrait d'un homme plus tranquille qu'il n'y
parait.

Alerte a Malibu

De son vrai nom Michael Peter Balzary, Flea est un musicien aux multiples facettes et au
caractere difficile a cerner totalement, tant il cumule les contradictions, a priori
incompatibles. Par exemple, il s'autodéfinit comme un punk rocker, tout en affirmant mettre
sur un piédestal le jazz hard bop (qu'il déplore d'ailleurs étre incapable de jouer), et vouer
une admiration sans bornes au free-jazzman Eric Dolphy. Cela s'explique par son premier
instrument, la trompette, dont il joue remarquablement. Cette influence vient de son beau-
pére, Walter Urban Jr, contrebassiste de jazz, qui l'initia a cette musique alors qu'il n'avait
que 8ans. Autre paradoxe: aprés avoir consciencieusement abusé des drogues pendant de
longues années, il s'est soudain mis a pratiquer chaque jour la méditation. Derriére ses
allures de caméléon allumé aux cheveux ébouriffés, dont la couleur change aussi vite que
ses tee-shirts (blond peroxydé ou bleu, suivant I'humeur), sous la caricature de
I'autodestructeur et de I'obsédé sexuel (repenti) se cache en réalité une personnalité
inoxydable, malgré ses excés. Grace a cette constance, les Red Hot Chili Peppers ont pu se
ressouder en période de crise, aussi bien humainement que musicalement. Dans les
périodes les plus chaotiques de la vie du groupe, Flea a toujours su rester, a sa maniére,
d'une stabilité surprenante. Avant tout dévoué corps et ame a la musique, il a permis a son
combo de garder le cap, en dépit de ses tendances a jouer dangereusement avec le feu.
Malgré son image de noceur frénétique et d'acid freak trompe-la-mort, il a en réalité joué un
role de sauveteur des plages, fagon David Hasselhoff speedé (apreés tout, le groupe est basé
a Los Angeles), quand son quartet risquait d'exploser en plein vol.

Piment sauteur

Connu pour sauter dans tous les sens dés qu'il est sur une scéne (d'ol son surnom, "la
puce"), Flea réussit a chaque concert des Peppers, en plus d'étre I'un des meilleurs bassistes
de sa génération, a assurer une performance musicale étourdissante tout en mettant un
point d'honneur a faire le SHOW. En résumé, son jeu de scéne évoque irrésistiblement la
gestuelle d'un Marsupilami dont le slip serait colonisé par une légion de fourmis rouges.
Exhibitionniste flamboyant -jouer torse nu est pour lui un réflexe, d'autant plus simple qu'il
n'hésite pas a enlever aussi le bas si I'envie lui vient-, Flea considére que le statut de rock
star se mérite a la dure, en transpirant abondamment. Ce qui, au passage, désespére le
technicien chargé de I'entretien des basses; il confie d'un ton navré: "Je n'ai jamais vu un
type user autant son matériel." Flea est conscient que bien jouer ne suffit pas et qu'il doit
aussi satisfaire son public au niveau visuel: "Une place de concert, c'est pas donné",
résume-t-il.

L'évolution permanente

Des qu'il s'agit de musique, notre bassiste phénomeéne est trés sérieux. Malgré les tonnes de
compliments auxquels il a été habitué, bien qu'il soit régulierement élu "Bassiste de I'année"
ou qu'il fasse partie du top 5 des magazines spécialisés, Flea cherche encore et toujours a
évoluer. Se percevant plus comme un compositeur qu'un simple bassiste -il s'est mis a la
guitare il y a une dizaine d'années pour renforcer cet aspect de son jeu-, il crée de plus en
plus de phrases clés et de thémes des chansons des Red Hot, empiétant souvent sur le
terrain du guitariste, en lui dictant méme ses interventions. Un role flagrant dans I'album
"One Hot Minute", ol Dave Navarro doit souvent se contenter de renvoyer des balles
incendiaires de Flea ("Warped" ou "Shallow Be Thy Game"), en ne parvenant que trés
rarement a lancer des grooves. Ce qui explique logiquement le séjour intérimaire de Navarro
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au sein du groupe: pendant que le chat John Frusciante -le vrai guitariste des Piments
Rouges- n'était pas la, les souris dansaient nettement moins bien.

Jouer n'est pas frimer

Flea est le premier a rationner le nombre de notes qu'il joue. Quand il s'adonne a la vitesse -
I'intro ultra-saturée de "Around the world" dans Californication, c'est uniqguement parce que
le morceau l'exige. Pareil pour les solos: droit au but et toujours concis. Pas de démos flash
inutiles. Rien que de la musique. Rien que du pur groove, basé sur une écoute énorme et
permanente de son batteur, Chad Smith, qui le stimule sans arrét et qu'il relance sans
relache. Ce couple-la respire ensemble, comme deux poumons jumeaux. Les bons groupes
regorgent d'excellents batteurs et de bassistes impressionants. Mais les vraies sections
rythmiques sont hyper rares, méme chez les stars. Les Red Hot ont ce privilege
irremplacable. Un atout inestimable dans le rock: un authentique tandem dédié a la
pulsation. Pour retrouver ca dans le rock, dans un genre trés différent, on est tenté de
remonter jusqu'au Who. Un sacré compliment.
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